第十六章我找不到你了(第1/2页)
深秋的风裹着寒意，卷得顾怆身上那件蓝色外套猎猎作响。他坐在仔仔家别墅的汉白玉阶梯上，手指反复摩挲着掌心那串贝壳手链——链扣处还留着仔仔戴过的温度，可手链的主人，已经消失了二十三天。
七点刚过，别墅铁门“吱呀”一声开了。顾怆猛地抬头，眼里瞬间亮起的光，在看到戚染的那一刻，又迅速暗了下去。他站起身，嘴唇动了动，还没等他开口，眼泪就先掉了下来，砸在冰冷的石阶上，碎成一小片湿痕。
“顾怆，”戚染提着保温桶走过来，看到他红肿的眼睛，声音软得像要化了，“天这么冷，怎么还坐在这儿？跟我进去吧，里面有暖气，我给你炖了排骨汤。”
顾怆却往后退了一步，摇着头，眼泪顺着脸颊往下淌：“我不进去，阿姨，我没脸进去。以前仔仔总拉着我，说要带我参观他的房间，说要给我看他收藏的模型，我总说‘下次吧’，现在……我连进他家门的资格都没有了。”
他越说越激动，突然“扑通”一声跪在了阶梯上。膝盖磕在石面上，发出沉闷的声响，可他像没感觉到疼一样，只是仰起头，泪眼婆娑地看着戚染：“阿姨，我求您了，您告诉我仔仔在哪儿好不好？他是不是还在怨我？怨我以前忽略他，怨我没好好跟他说话，怨我没留住他？”
戚染的眼泪瞬间涌了上来，她赶紧蹲下来，想拉顾怆起来：“顾怆，你快起来！仔仔没有怨你，他从来都没怨过你！”
“他就是怨我！”顾怆固执地摇头，眼泪掉得更凶了，“不然他为什么不回来？为什么连个消息都没有？阿姨，您告诉我他在哪儿，我去找他，我给他道歉，我天天跟他说对不起，直到他原谅我为止！就算他打我、骂我，我都认，我只求他别不见我……”
他说着，突然往前挪了挪，额头抵在戚染的手背上，声音里满是绝望的恳求：“妈，求您成全我们，求您让仔仔回来好不好？我知道我没资格叫您妈，可仔仔以前总说，等我们考上大学，就一起喊您妈……我现在什么都不求了，只求能再见到他，只求他能原谅我。”
“妈”这个字，像一根针，狠狠扎在戚染心上。她想起仔仔离开那天，抱着她的胳膊哭到发抖，说“妈，我舍不得顾怆，可我不能耽误他”。她怎么能告诉顾怆，仔仔不是怨他，而是太在乎他，才宁愿自己偷偷难过，也不愿耽误他的未来？
戚染擦了擦眼泪，把保温桶递到顾怆面前：“先把汤喝了，顾怆。仔仔要是知道你这样折腾自己，会心疼的。他从来都没怨过你，真的，他只跟我说过，希望你能好好的，希望你离开他之后，能过得更好。”
“过得更好？”顾怆愣了一下，眼泪还挂在脸上，“没有他，我怎么过得更好？阿姨，您骗人，仔仔就是怨我，不然他怎么会这么说？”
他把保温桶推了回去，摇着头，慢慢从地上站起来，重新坐回阶梯上。“我不喝，”他声音沙哑，“我就在这儿等他，等他回来告诉我，他没有怨我，等他回来跟我一起考大学，一起看海。”
戚染看着他固执的样子，心里又疼又无奈。她把保温桶放在阶梯上，说：“汤我放这儿了，你想喝的时候就热一热。天晚了会更冷，别在这儿待太久。”
说完，戚染转身回了别墅。铁门关上的瞬间，顾怆再也忍不住，抱着膝盖哭了起来。他看着保温桶里冒着的热气，想起仔仔以前总在冬天给他带热牛奶，说“喝了暖和”。现在热汤就在眼前，可那个给他带热牛奶的人，却不知道在哪里。
八点的钟声在远处响起，顾怆知道，今天又等不到仔仔了。他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，眼睛依旧红肿，却还是固执地看了一眼别墅的铁门。
“仔仔，”他对着空荡的街道，轻声说，声音里带着哭腔，“我知道你没有怨我，我知道你是为我好。可我不要过得更好，我只要你回来，只要你能原谅我。我会一直在这里等你，直到你回来的那一天。”
风从耳边吹过，带着深秋的凉意，却没有任何回应。顾怆握紧了手里的贝壳手链，一步一步，慢慢往家走。他的影子被路灯拉得很长，孤零零地落在地上，像一道永远填不满的空白。他不知道自己还能等多久，只知道只要还有一丝希望，他就不会放弃——因为他还在期待着，那个温温柔柔的男孩，会突然出现在他面前，笑着对他说“顾怆，我回来了，我没有怨你”。
顾怆抱着仔仔的蓝色卫衣，手里提着那桶没怎么动的排骨汤，一步步往家走。深秋的夜晚已经很凉，风灌进衣领里，却没让他觉得冷——卫衣上还留着戚染家里的暖气味，混着仔仔以前常用的柠檬洗衣液香，像有个人轻轻贴着他的胳膊，陪他走这条空荡荡的路。
他走得很慢，每一步都踩得很轻，好像怕惊扰了什么。路过以前和仔仔一起买过薄荷糖的小卖部时，他停了下来。小卖部的灯还亮着，玻璃柜里的薄荷糖排得整整齐齐，绿色的包装纸在灯光下泛着熟悉的光。他想起以前仔仔总在这里买两盒薄荷糖，一盒塞进他口袋，一盒自己揣着，说“上课困了就吃一颗，别被老师发现”。
顾怆站在门口看了很久，最终还是没进去。他口袋里还装着那串贝壳手链，指尖摩挲着贝壳的纹路，像在跟仔仔说“今天我没买糖，等你回来，我们一起买”。
走到家楼下时，他才发现手里的保温桶还热着。桶身的温度透过指尖传过来，让他想起以前仔仔给他带热牛奶时，也是这样把杯子揣在怀里，怕牛奶凉了。他低头看着保温桶，眼泪又忍不住掉了下来——仔仔的心意，他以前总忽略，现在才明白，那些藏在热牛奶、热汤里的温柔，是多么珍贵。
他轻轻推开家门，客厅里一片漆黑。父母还在生气，自从他退学说要等仔仔后，家里就很少有欢声笑语了。他没开客厅的灯，借着阳台透进来的月光，慢慢走到自己的小房间。
房间里还保持着以前的样子，书桌上摆着仔仔留下的笔记本、那盆向日葵，还有装满信纸船的铁盒。顾怆把仔仔的卫衣叠好，放在枕头边，又把保温桶里的排骨汤倒进碗里，放在书桌角——他想留着，等明天早上热一热再喝，好像这样，就能离仔仔更近一点。
他蹲在向日葵花盆前，看着幼苗又长出了一片新叶。他拿起手机，打开“给仔仔的向日葵日记”文件夹，对着新叶拍了张照片，配了一行字：“仔仔，今天向日葵又长了一点，阿姨给我炖了排骨汤，还把你的卫衣给我了。我很想你，你什么时候回来看看它？”
发完照片，他翻开仔仔的笔记本，一页一页地看。看到最后一页那两个站在香樟树下的小人时，他用指尖轻轻描过仔仔的字迹，眼泪滴在纸页上，晕开了淡淡的墨痕。
“仔仔，”他对着笔记本轻声说，“阿姨说你走的时候哭了，说你舍不得我。我也舍不得你，真的舍不得。我每天都在你家楼下等你，我怕你回来找不到我，怕你忘了我们的约定。你是不是也在想我？是不是也在等一个机会回来见我？”
他把笔记本抱在怀里，躺在床上，闻着枕头边卫衣上的味道，好像仔仔就躺在他身边，轻轻跟他说“顾怆，晚安”。可等他睁开眼，房间里还是只有他一个人，只有窗外的月光，静静地照在书桌上，照亮了那碗没喝完的排骨汤，照亮了那盆向日葵，也照亮了他满是思念的心。
夜深了，顾怆还是没睡着。他拿起手机，对着天花板拍了张照片，又打开“给仔仔的向日葵日记”，写下：“仔仔，今天我又没等到你，可我还是会等。明天早上我还要去你家楼下，我相信你一定会回来的。向日葵在等你，我也在等你。”
放下手机，他把仔仔的卫衣拉过来，抱在怀里，像抱着一个易碎的梦。他知道，明天可能还是等不到仔仔，后天也可能等不到，但他不会放弃——因为他和仔仔约定过，因为他还在期待着，那个穿着白色T恤、笑着喊他“顾怆”的男孩，会突然出现在他面前，跟他说“我回来了，我好想你”。
月光透过窗户，照在顾怆的脸上，他的眼角还挂着未干的泪痕，却在嘴角露出了一丝淡淡的微笑——他相信，仔仔一定会回来的，一定会。
顾怆抱着仔仔的卫衣躺在床上，翻来覆去睡不着。卫衣上的柠檬香混着淡淡的暖意，像仔仔以前靠在他肩膀上的温度，可一伸手，却只有空荡荡的空气。他把脸埋进卫衣里，眼泪无声地打湿了布料，和仔仔以前落下的汗渍混在一起，分不清是谁的痕迹。
他突然想起，以前仔仔总爱抱着他的枕头说话，说“顾怆，今天老师又夸我笔记记得好啦”“顾怆，明天我们去买草莓味的棒棒糖好不好”。那时候他总觉得仔仔幼稚，现在却学着仔仔的样子，对着枕头轻声说：“仔仔，今天阿姨把你的卫衣给我了，还炖了排骨汤，我不爱吃葱，阿姨都记得。”
说完，他自己先笑了，笑着笑着又哭了——没有回应的对话，像一拳打在棉花上，空落落的疼。他坐起身，走到书桌前，打开那盒装满信纸船的铁盒，把里面的信纸船一个个倒出来，摊在桌面上。
每一张信纸上，都写着他想对仔仔说的话：“今天数学模拟考，我又错了那道你教过我的题”“琴屿路的海今天很蓝，我替你看了”“向日葵长新叶了，你什么时候回来看看”。他拿起一张信纸，指尖抚过上面的字迹，突然发现有一张信纸的角落，沾着一点小小的墨痕——和仔仔以前总在草稿纸上留下的墨痕一模一样。
“仔仔，你看，”他对着信纸轻声说，“我写的字，是不是越来越像你了？你以前总说我字写得丑，说要教我练字，可你还没教我，就走了。”
他把信纸折回小船的样子，放进铁盒里，又拿起仔仔的笔记本，翻到画着两个小人的那一页。他学着仔仔的笔迹，在旁边画了一颗小小的星星，旁边写着：“仔仔，我今天又去你家楼下等你了，还是没等到你。但我不会放弃的，我会等你回来，等你跟我一起画星星。”
窗外的月光渐渐移到书桌上，照亮了那碗没喝完的排骨汤。顾怆想起仔仔以前总说“汤要趁热喝，凉了就不好喝了”，他赶紧拿起碗，走到厨房，把汤倒进锅里加热。
炉火“滋滋”地响着，锅里的汤冒着热气，顾怆靠在厨房门口，看着汤在锅里翻滚，眼泪又掉了下来。他想起以前仔仔在他家厨房，也是这样站在炉火旁，给他熬排骨汤，说“顾怆，你站远一点，别被油溅到了”。那时候他总嫌仔仔啰嗦，现在却想再听一次他的啰嗦，再看一次他站在炉火旁的样子。
汤热好了，顾怆盛了一碗，坐在餐桌前，慢慢喝着。汤还是很鲜，却少了一点仔仔熬的味道——少了一点仔仔偷偷加的、他不知道是什么的调料，少了一点仔仔站在旁边看着他喝的期待，少了一点两个人一起喝汤的热闹。
喝完汤，他把碗洗干净，放回橱柜里——放在仔仔以前用的那个小鸭子杯子旁边。他看着杯子，突然想起仔仔以前总用这个杯子喝水，说“这个杯子跟你一样，呆呆的”。他拿起杯子，倒了一杯温水，放在嘴边，却怎么也喝不下去——杯子里没有仔仔递过来的温度，没有仔仔笑着说“慢点喝，别烫着”的声音。
回到房间，顾怆把仔仔的卫衣重新叠好，放在枕头边，又把那串贝壳手链戴在手腕上。他躺在床上，看着天花板，心里像被什么东西填满了，又像空落落的什么都没有。
“仔仔，”他对着天花板，轻声说，“晚安。以前你总跟我说晚安，现在我跟你说，你能听到吗？你是不是也在跟我说晚安？”
没有回应，只有房间里的时钟“滴答滴答”地响着，像在数着他等过的日子。顾怆闭上眼睛，眼泪又一次流了下来。他知道，明天早上六点半，他还是会准时出现在仔仔家的阶梯上，还是会抱着一丝希望，等那个温温柔柔的男孩回来。
因为他相信，总有一天，仔仔会出现在他面前，笑着对他说“顾怆，我回来了，晚安”
后半夜，顾怆终于迷迷糊糊睡了过去。梦里，他又回到了高三五班的教室，阳光透过窗户洒在课桌上，仔仔就坐在他旁边，穿着那件蓝色的卫衣，手里拿着一支笔，正低头帮他整理错题。
“顾怆，你看这道题，”仔仔抬起头，眼睛亮晶晶的，笑着对他说，“上次我跟你说过的解题方法，你怎么又忘了？”
顾怆赶紧凑过去，想说“我没忘，就是有点紧张”，可话到嘴边，却怎么也说不出来。他只能看着仔仔的笑脸，眼泪不受控制地掉下来——他太想仔仔了，想了这么久，终于在梦里见到了。
“仔仔，”他伸手想去抱仔仔，却发现自己的手穿过了仔仔的身体，什么都没碰到。仔仔的笑脸突然变得模糊，像被风吹散的雾，慢慢消失在他眼前。
“仔仔！你别走！”顾怆大喊着，猛地从床上坐起来，额头上全是冷汗，心脏“咚咚”地跳着，像要跳出胸口。
房间里一片漆黑，只有窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下一道细长的影子。顾怆看着空荡荡的房间，才反应过来——刚才的重逢，只是一场梦。
他的眼泪瞬间涌了出来，抱着枕头，像个孩子一样哭了起来。梦里仔仔的笑脸还清晰地留在脑海里，可现实中，他却连仔仔的影子都找不到。这种明明近在眼前，却又远在天边的感觉，比任何疼痛都更让他难受。