角斗士停下了脚步，眼神变得庄严。
“没有人，不，应该说是没有任何生命体会愿意舍弃生命。求生是本能。但是当人类发展的愈加复杂后，有的事物便超过了生死的意义。每一个角斗士都准备好了榨干生命的觉悟。这是我们给予彼此的最高尊重和殊荣。”
“角斗在外人眼里可能仅仅是厮杀。在我们眼里却远不止于此。角斗是两个灵魂最为热烈的碰撞，在死亡前一切都显得苍白，那时候人类才会激发出本质。在死亡前，恐惧不值得羞耻，勇气不值得骄傲，天赋与努力混为一谈。我们厮杀，我们死亡，我们交融。”
刃被角斗士的话深深吸引。她虽然依旧不赞同角斗士为了胜利舍弃生命这一想法，但此时此刻，她愿意理解角斗士赴死的决心。
“好了，你快回家吧，小心着凉。”
刃点了点头。她慢慢走向大门，似乎有些不舍。就在这时，身后传来一阵急促的脚步声。刃回过头，差点和角斗士撞个满怀。
“这个给你。”
角斗士拉过刃的手，在她手心放下一片金属卡。
“有了这个卡你就可以随时来看我角斗了。还是贵宾席哦。”
他的手指无心挠过她的掌心。
他正准备离开，却被刃叫住：“丰！你叫丰对吗？”
丰停下脚步，回头看向刃：“没错，丰是我的姓名。”
“难道你就不好奇我叫什么吗？”
“该知道的时候会知道的。”
丰摆了摆手，单单留下一个背影。
刃被丰坚定的意志，和他对角斗士和死亡独特的见解所吸引。她不再天天窝在工作室里，而是变为了一周去看一次丰角斗，最后变为了从不缺席。
两人相互吸引，顺理成章地成为了爱人。丰在角斗场上越战越勇，刃的医学研究也颇有成果，两人共进退，相互扶持。
“纪念日快乐！刃！”
丰刚刚赢下一场角斗，甚至没来得及庆祝胜利，就匆匆下台去找刃。
丰的上半身浸满血液，他张开双臂向刃索求拥抱。随着他挥舞双臂，血液飞溅到洁白的墙壁上。丰有力的双臂将刃紧紧圈在怀里，她听着他狂跳不止的心脏，却感到安宁。