[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住!
风确实来了,但不是刮在红毯上,也不是吹在颁奖礼的聚光灯下。它从地铁站口涌出,夹在学生课本的折页间,藏在出租车司机电台切换的间隙里,悄无声息地渗透进这座城市的每一寸缝隙。
方盛站在中国电影资料馆外,摘下墨镜,抬头看了眼那座灰白色的老楼。墙皮有些剥落,藤蔓攀着窗框向上爬,像某种倔强的记忆。这里曾是无数经典影片沉睡的地方,也是审查、封存、遗忘的代名词。而今天,《无双》的母带正式入藏编号D-2379,归类为“新世纪类型片革新样本”。
一名年轻研究员跑出来接他,手里抱着登记册,语气激动:“方导,您知道吗?刚才北大艺术学院打来电话,说要把《无双》列入研究生必看片单。还有中戏的导演系,准备拿地下印刷厂那场戏做分镜临摹作业。”
方盛笑了笑,没说话。
他知道这些不会写进金鸡奖的评审报告,也不会出现在章戈的获奖感言里。可它们真实存在着,像种子埋进土里,等的是时间。
回到车上,手机震动不止。林东发来一连串截图:猫眼投票数据更新,《无双》支持率已攀升至61.3%,第二名《人生在左》仅24.1%。淘票票同步公布的用户画像显示,参与投票者中,78%为25岁以下观众,超六成来自三四线城市。
“他们怕了。”林东语音留言,“我刚听说,评委会紧急开会,讨论是否要调整‘艺术价值’评分细则,想把观众投票权重压到10%以下。”
方盛靠在座椅上,闭目养神。“让他们开。规则改得再密,也堵不住人心。”
车驶过长安街,夕阳把玻璃幕墙染成金色。他忽然想起十年前自己第一次来北京,在火车站被人骗了五百块,蹲在桥底下啃冷馒头。那时他以为,只要能演上主角,就能翻身。后来才发现,真正的门槛不在镜头前,而在谁有资格决定镜头该拍什么。
当晚八点,在没有任何预兆的情况下,央视六套播放了《无双》完整版。
没有预告,没有字幕介绍,甚至连广告都没插。影片直接从开场黑屏字幕切入:“本片根据真实伪造案件改编。”
两小时十八分钟后,片尾曲响起,画面定格在主角捏着残破假钞的特写上,随后打出一行白字:
>“谨以此片,献给所有被忽视的讲述者。”
全国哗然。
微博热搜前十瞬间换血,#CCTV6播无双#高居榜首。有网友截图称,母亲边看边问:“这不就是去年新闻里那个造假币的案子?”另一人留言:“我爸看完说,这比那些整天喊口号的片子真实多了。”
更令人意外的是,央视影音App同步上线点播页面,并标注“应观众要求,限时展映72小时”。三小时内播放量突破千万。
方盛接到田志阳电话时正在剪《信号》的新片段。“你猜怎么着?央视那边根本没人通知我们!是值班编导自己做的排片决定,据说还写了内部申请书,标题叫《一部不该被奖项遮蔽的电影》。”
“所以他看了。”方盛轻声说。
“谁?”
“那个真正懂电影的人。”
他知道,在体制内部,从来不是铁板一块。有人跪着维稳,也有人站着守夜。而今晚,守夜人终于出手了。
翌日清晨,舆论彻底失控。
主流媒体集体沉默,但社交平台炸成一片。知乎热榜前五全是相关话题:
>《为什么《无双》能在央视播出,却拿不到金鸡提名?》
>《我们到底需要什么样的主旋律?》
>《当一部商业片比现实主义作品更贴近现实》
豆瓣小组“为无双正名”发布万人联署公开信,呼吁金鸡奖重新审议评选结果,并要求公示评审打分明细。连一向克制的《南方周末》文化版也刊发评论员文章:《掌声与奖杯之间,隔着一个时代》。
文中写道:
>“当亿万观众用脚投票,而权威机构选择视而不见,问题已不在电影本身,而在评价体系的信任危机。我们或许可以容忍一部好片落选,但无法接受整个机制失去公信力。”
与此同时,章戈依旧未发声。
他的团队照常发布《人生在左》加映信息,宣传通稿措辞愈发诗意:“在喧嚣之外,寻找灵魂的静默。”可网友已不再买账。
有人在微博调侃:“建议下次加映‘无呼吸版’,全程憋气,更显艺术深度。”
更多人则直言:“你可以追求极致的艺术,但别踩着别人头顶往上爬。”
压力开始反向传导。
下午三点,金鸡奖组委会官网突然更新公告:将增设“年度观众影响力特别荣誉”,依据猫眼、淘票票联合数据授予票房与口碑双优作品。虽非正式奖项,但将在颁奖礼现场颁发证书。
明眼人都看得出,这是妥协。
林东兴奋地打电话来:“他们低头了!这是变相承认《无双》的价值!”
方盛却只是淡淡“嗯”了一声。
他知道,这不是胜利,是退潮前的最后一道浪。真正的决战还在后面。
晚上九点,他独自驱车前往郊区一家私人影院。这个地方不对外营业,只接待特定影人试片。今晚,他约见了一个关键人物??陈默。
陈默是国内最神秘的影评人之一,笔锋凌厉,从不站队,二十年来从未公开露面。但他写的每一篇文章都能左右业内风向。他曾力挺贾樟柯早期作品,也曾痛批某届金鸡奖“集体失明”。更重要的是,他是本届金鸡奖十七人评审团中唯一的独立影评人代表。
包厢门关上后,陈默摘下帽子,露出一张清瘦的脸,眼角有很深的皱纹。“你胆子不小。”他说,“让我来看《信号》粗剪版,不怕我回去写篇《方盛江郎才尽》?”
“怕。”方盛递过剧本,“但我更怕没人敢说真话。”
屏幕亮起,画面缓缓展开。数据洪流冲刷城市,AI语音播报着虚假民意;街头行人戴着智能眼镜,眼前不断弹出定制化信息流;主角在逃亡途中发现,自己的社交账号早已被系统伪造出另一个“完美人格”,替他在网上点赞、发言、甚至骂反对者。
十分钟过去,陈默没动。
二十分钟,他皱了眉。
第三十七分钟,主角试图直播揭露真相,却被平台以“传播不实信息”为由秒封,连设备都被远程锁定。那一刻,全场陷入死寂,只有电流杂音在回响。
陈默终于开口:“这玩意儿要是上映,你准备坐几年牢?”
“不一定非得上映。”方盛平静地说,“有时候,让人看到草稿就够了。”
陈默盯着他看了很久,忽然笑了:“你知道为什么我一直没写关于《无双》的文章吗?”
“因为你觉得不用写。”
“对。”陈默点头,“观众已经替我说完了所有话。而你现在做的事……是在挑战底线。”
“我只是想让底线存在。”方盛说,“如果连质疑的权利都要偷偷摸摸,那这个圈子就没救了。”
两人沉默良久。
临走前,陈默留下一句话:“我会在评审会上,提一次《无双》的名字。不是为了你,是为了电影本身。”
方盛没道谢,只回了一句:“够了。”
第二天,网络上出现一篇匿名长文,标题为《一位金鸡评委的自白》。
文章详细描述了评审过程中的种种异常:某些影片未完成终剪就被提交参评;部分评委在初选阶段就明确表态“不能让流量主导奖项”;更有甚者,在讨论《无双》时直言:“技术再好也是爆米花,不能代表中国电影高度。”
文章末尾写道:
>“我们自诩专业,却用偏见代替判断;我们强调艺术,却忘了电影首先是给人看的。当我看到无数年轻人因为一部电影开始讨论叙事、镜头、人性,我不得不问自己:是我们太清高,还是太恐惧?”
短短半天,全文被转载超百万次,虽很快遭删,但PDF版本已在各大社群疯传。业内传言,此文出自陈默之手。
🅑𝐈 𝙌u 🅑𝐴.v 𝐈 p