穿梭机的能量罩上凝结着淡紫色的雾霭，那是穿过“迷雾之海”外围时留下的痕迹。陈临盯着导航屏幕上跳动的参数，眉头微微蹙起——这片星云的粒子密度是已知宇宙的百倍，连光都在这里折成了螺旋状，星图上标注的“安全航道”正以每分钟三次的频率扭曲变形。
“林夏，能解析迷雾的成分吗？”他伸手按了按控制台，试图稳定突然倾斜的机身。货舱里传来一阵轻微的碰撞声，想必是那些收集来的种子在架子上滚动。
全息影像里的林夏正对着一堆乱码叹气：“像是液态的时空碎片混合着暗物质尘埃，仪器只能捕捉到断断续续的‘回声’——等等，这回声里有规律！”她突然调出一段声波图谱，屏幕上的波纹竟组成了星图的轮廓，“是某种文明的通讯信号，他们在重复同一个坐标。”
妹妹抱着一盆刚发芽的虚空向日葵走过来，花盆边缘缠绕着光种的光斑。“这雾好奇怪，”她伸出手指碰了碰舷窗，雾霭立刻顺着指尖的轨迹流成一条光带，“它好像能听懂我们的想法？”
话音未落，穿梭机突然被一股柔和的力量托住，原本狂暴的气流瞬间平息。舷窗外的迷雾缓缓散开，露出一座悬浮在虚空中的拱门——那是用亿万根水晶般的“雾丝”编织而成的，每根雾丝里都封存着流动的星图，细看之下，竟能辨认出早已消失的古星系痕迹。
“这是...星门？”陈临握住余烬剑，剑身上的文明印记突然剧烈发烫，“雾丝里的星图，和剑上记载的‘失落纪元’完全吻合。”
拱门中央的雾丝突然亮起，组成一行流动的文字，字体像是用星光写就：“等待能看懂‘时间褶皱’的访客，已过三亿年。”
“时间褶皱？”妹妹将掌心贴在舷窗上，她的金光透过玻璃渗入雾丝，那些封存的星图突然活了过来——画面里，无数飞船正冲进一片紫色迷雾，而迷雾的中心，悬浮着一颗正在哭泣的恒星。
林夏的数据库突然发出警报：“匹配到古文明记载！这是‘时雾文明’的遗迹！传说他们能操控时间的微流速，却在一次实验中被自己创造的迷雾困住，整个文明都成了时间的囚徒。”她放大画面里的恒星，“这颗‘泪星’是他们的母星，核心正在以千万倍速衰老，却被迷雾的时间场定格在爆炸前的瞬间。”
穿梭机穿过星门时，陈临感到一阵轻微的眩晕——仿佛有无数个“现在”在眼前重叠。货舱里的种子突然集体震颤：机械共生文明的金属种子展开齿轮，开始逆向转动；光影文明的光种分裂成无数个光斑，每个光斑里都映着不同时间的影像；最奇特的是那颗来自黑洞花园的虚空之种，它的根须竟穿透了储存舱的地板，扎进了迷雾的时空流里。
“这里的时间是混乱的，”妹妹指着舷窗外突然倒退的星云，“你看，那颗恒星刚才明明在坍缩，现在却在膨胀。”她怀里的虚空向日葵突然开花又凋谢，花瓣落在地上，竟化作了三亿年前的星图碎片。