一周后京城的天空压着铅灰色的云，梧桐树枝条在风中瑟缩，像垂首默哀的老人。
祁同伟站在公安部办公室窗前，看着楼下驶过的警车，手里捏着汉东省委的任命文件 ——"省政府党组成员、政法委书记、公安厅厅长" 的烫金字样还带着墨香。
窗台上，那盆他亲手移栽的绿萝蔫头耷脑，叶片上凝着昨夜的雨水，在昏暗天光下泛着冷寂的光。
"祁部，最后一箱文件打包好了。" 秘书小周的声音带着哽咽，他看着办公桌上海报大小的《全国治安布防图》，想起上周祁同伟还在图上用红笔圈画 "秋风行动" 的重点区域。
那些密集的红圈像无数未愈的伤口，此刻正与窗外低垂的云层一同压迫着胸腔。
祁同伟点点头，指尖划过相框里的全家福 —— 林小婉穿着公安大学的教师制服，儿子趴在她肩头笑得眉眼弯弯。
照片边缘微微卷起，那是他无数次在办案间隙摩挲留下的痕迹。
手机突然在裤兜震动，屏幕上 "李建国" 三个字像道闪电劈下来，照亮了他骤然绷紧的下颌线。
"同伟，赶紧来医院！师父快不行了！" 大师兄的声音沙哑得像被砂纸磨过。
手机从掌心滑落，砸在《汉东政法干部档案》上，惊起的灰尘在光柱里狂舞。
祁同伟想起三天前给王老打电话时，老人还在病房里念叨 "等小孙子来唱《少年先锋队队歌》"，此刻却觉得呼吸像被棉絮堵住。
"小周！备车！" 他抓起外套冲出门，黑色皮鞋重重踏过走廊，惊飞了窗外栖在梧桐枝上的灰雀。
VIP 病房的氧气罐发出嘶嘶声响，比心电监护仪的滴答声更让人心慌。
祁同伟推开门时，消毒水的气味扑面而来，混着若有似无的中药苦香。
大师兄李建国正给王老擦拭手心，二师姐陈薇扶着师母张老，三师兄张海洋和四师兄刘建军垂首站在病床两侧。
他们警服上的警徽在惨白的灯光下微微反光，像一颗颗凝固的泪珠。
王老瘦得只剩一把骨头，病号服空荡荡地裹着身子，唯有看见祁同伟时，浑浊的眼睛突然亮起光来，像煤油灯芯爆出的火星。
"同伟......" 他的声音轻得像蛛丝，却让祁同伟的膝盖一软，记忆里那些在训练场摸爬滚打的日子、在案发现场彻夜勘查的夜晚，此刻都化作滚烫的岩浆在眼眶里翻涌。
"师父，我在。"
祁同伟单膝跪在床边，握住老人树皮般的手。
那双手布满老茧，虎口处还留着多年前抓捕逃犯时被匕首划伤的疤痕，此刻却虚弱得仿佛随时会消散在空气里。
"别悲伤......"