语文考试结束的铃声，如同战场上暂时休战的号角，让无数紧绷了两个半小时神经的考生们长长地舒了一口气。他们或疲惫，或茫然，或带着几分考后的亢奋，纷纷涌出考场。
秦风依旧是那副云淡风轻的模样，仿佛刚刚完成的不是一场决定命运的国之大考，而仅仅是一次随堂练习。他提前四十分钟交卷（将试卷放在桌角等待统一收取）并开始闭目养神的“壮举”，早已在同考场的考生中掀起了不小的波澜，此刻更是成了他们议论的焦点。
“那个秦风，也太变态了吧？作文都能提前那么久写完？”
“谁知道呢，说不定是放弃治疗，随便写了几百字凑数呢？”一个酸溜溜的声音响起，显然是不相信有人能如此逆天。
“不可能！我坐他斜后方，瞄到几眼，那字写得跟印出来似的，而且看他那表情，投入得很，不像乱写的！”
“唉，学神的世界，我们凡人不懂啊……”
这些议论，秦风自然是听不见，也毫不在意。此刻，他正琢磨着中午是去吃碗牛肉拉面还是来份黄焖鸡米饭，毕竟，脑力劳动也是很消耗能量的。
然而，他留在考场的那份答卷，尤其是那篇占据了整整两大页作文纸，题为《星辰为引，跬步不休》的文章，却注定不会平凡。它就像一颗被暂时掩埋的绝世明珠，只待有缘人拂去尘埃，便会绽放出足以照亮整个时代的璀璨光芒。
让我们将目光聚焦于这篇尚未被世人所知的“神作”。
高考作文题目“仰望星空与脚踏实地”，看似寻常，实则暗藏玄机。它给予了考生广阔的发挥空间，但也极易陷入空洞说教或浅尝辄止的窠臼。
绝大多数考生，在面对这个题目时，脑海中浮现的无非是以下几种思路：
其一，个人励志型。将“仰望星空”理解为树立远大目标，将“脚踏实地”理解为刻苦学习、努力奋斗，最终落脚点无非是“我要考上好大学，实现人生梦想”之类的陈词滥调。文笔好点的，或许会引用几个名人名言，讲一两个感人故事，但内核依旧是小我层面的奋斗史。
其二，二元对立型。将“仰望星空”与“脚踏实地”视为一对矛盾，然后试图去论证哪个更重要，或者如何平衡二者。这种思辨，若无足够的阅历和逻辑支撑，很容易写得左右摇摆，观点模糊，甚至自相矛盾。
其三，诗意抒情型。通篇用华丽的辞藻描绘星空的美丽与神秘，再用朴素的语言赞美大地的厚重与踏实，情感倒是充沛，但往往缺乏思想的深度和逻辑的严谨，更像是一篇优美的散文诗，而非一篇有力的议论文。
这些，都是普通高中生在有限的认知和阅历下，所能达到的普遍水准。写得好的，或许能得个不错的分数，但要说“惊艳”，要说“格局”，那还差得远。
然而，秦风的《星辰为引，跬步不休》，却从一开始，就展现出了与众不同的气象。
立意之高远，远超同侪
“星辰为引，跬步不休。”