时间，在数学教研组办公室内仿佛凝固成了琥珀，每一分每一秒都显得格外漫长而沉重。
窗外的阳光已经悄然转过了一个角度，在地面上投下的光影也随之变幻，但办公室内那压抑得近乎令人窒息的氛围，却丝毫未减。
秦风依旧安静地坐在那张小小的课桌前，手中的碳素笔在草稿纸与试卷之间飞快地移动，发出细微而有节奏的“沙沙”声。他的神情专注而平静，仿佛完全沉浸在了那个由数字、符号和逻辑构建而成的奇妙世界之中，外界的一切都无法干扰到他分毫。
那份被高远老师寄予厚望，号称“夺命卷”的超高难度数学试卷，在他面前，似乎并没有展现出应有的“狰狞”面目，反而像是一块块等待被精雕细琢的璞玉，在他的笔下逐渐焕发出璀璨的光彩。
办公桌后，数学老师高远那张不苟言笑的脸，此刻却早已不复最初的平静与矜持。他的眉头时而紧锁，时而舒展，眼神中充满了复杂难明的情绪——有惊讶，有困惑，有难以置信，甚至还有一丝他自己都未曾察觉的……期待？
他原本以为，这场所谓的“小考之约”，不过是他用来戳穿秦风“虚伪面具”，维护自己作为资深教师权威的一场“表演”。他甚至已经预想好了，当秦风在这份他精心炮制的“夺命卷”面前丑态百出、狼狈不堪之后，自己该如何用最严厉的措辞，将他那可笑的“自信”彻底击碎。
然而，现实的走向，却似乎正在以一种他完全无法预料，也无法掌控的方式，疯狂偏离着他预设的轨道！
秦风解题的速度，太快了！
秦风解题的思路，太清晰了！
秦风展现出的那种对数学知识的理解深度和运用纯熟度，简直……匪夷所思！
高远感觉自己的心脏，就像是被一只无形的大手紧紧攥住，每一次秦风笔尖的落下，每一次他脸上露出那种“原来如此”的了然表情，都让他的心跳漏掉半拍！
他甚至不敢再像之前那样，站在秦风身后“监考”，生怕自己会因为过度震惊而失态。他只能强迫自己坐回到办公桌后，端起那杯早已凉透的茶水，试图用这种方式来掩饰自己内心的不平静。
而在办公室的另一侧，原本抱着看好戏心态的学霸王明，此刻脸上的表情，也早已从最初的幸灾乐祸和轻蔑，转变成了呆滞与……茫然。
他呆呆地看着那个曾经被他视若无物的“学渣”，此刻却如同战神附体一般，在那份连他自己看着都感到头皮发麻的试卷上纵横捭阖，所向披靡。他感觉自己的世界观，正在被一点点地颠覆，一点点地碾碎。
难道……这个秦风，真的是一个隐藏了十几年的绝世天才？
不！不可能！王明在心中疯狂地咆哮着，他无法接受这个残酷的现实！
时间，就在这种诡异而压抑的氛围中，一分一秒地艰难流逝。
“沙沙沙……”