她压着我，动作不急不缓，带着引导与主导。我听见她轻声喘息，感受到她指尖掐紧我肩膀的力度，仿佛这一夜她不是主管，不是女强人，而是一个久违了温柔的女人。
我也失去了平日的拘谨，小心翼翼地探索着她身体的每一寸反应，像是在打开一扇从未接触过的门。
窗外江面烟花初绽，屋内温度升高，我们在床上沉浮良久。她将我环抱在怀里，汗水、酒气、体温交融，仿佛我们已经在这座城市之外，进入某个只属于彼此的幻境。
“你还行吗？”她轻轻抚过我后背。
我点头，却有些羞涩：“第一次……太激动了。”
她轻轻笑了一下，温柔地摸着我的头发：“挺好。”
那一刻，我几乎要沉沦在她眼神里。
我们像是彼此慰藉，又像是彼此填补。一夜之间，我仿佛成长了十年。
我们在窗边静静地看着夜空，倒数声从街区传来——“五、四、三……”
她忽然转身轻轻吻了我：“新年快乐。”
“新年快乐。”我回吻她。
这一刻，我不再是那个拘谨的、徘徊在职场边缘的小职员，也不再是那个被林知秋远远拉开的旧人。我是她的男人。
清晨醒来时，李倩已经穿好衣服坐在窗边，窗帘半掀起一角，阳光斜斜地照进来。
“醒了？”她头也没回，只是问。
我点头：“昨晚……”
“昨晚就让它留在昨晚。”她语气平静，却藏着一丝我读不出的情绪，“今天开始，一切照旧。”
我看着她的背影，心跳缓慢又沉重。
我们都明白，这段关系，在白天的办公室里，是无法被看见的。
——周磊