滨江的雪停了。天空是洗过的铅灰色，压得人喘不过气。互助坊工棚的铁皮顶棚上，积雪融化，汇成冰冷的水线，顺着锈蚀的檐沟滴滴答答砸在冻硬的地面，声音单调沉闷，像丧钟的余韵。
工棚里没了焊枪的嘶鸣，没了钢架碰撞的铿锵。空气里弥漫着一股浓得化不开的、混合着劣质烟草、汗酸和某种更深沉压抑的气息。几十号汉子或蹲或坐，没人说话。角落里，老周佝偻着背，对着火炉里将熄未熄的炭火发呆，手里攥着半截烧黑的木棍，无意识地在积满灰烬的地上划拉着。他面前摊着几张沾着油污的纸——是秦卫国的副官昨天送来的。
一份是盖着鲜红印章的《滨江制药三厂旧址污染治理工程部队接管令》。另一份是《工人安置补偿金发放细则及监督小组名单》。最后一份，是林小山的死亡证明复印件。白纸黑字，冰冷刺眼。
“小山……没了。”李卫的声音干涩得像砂纸摩擦，打破了死寂。他蹲在老周旁边，布满老茧的手指颤抖着，想碰碰那份死亡证明，又缩了回来，最终只是狠狠搓了把脸，搓下一手混着油污的湿痕。“秦将军……把人带回来了。在军区总院……太平间。”
没人应声。只有炭火偶尔爆出一点微弱的火星，映亮几张麻木而沟壑纵横的脸。王猛抱着胳膊靠在冰冷的钢柱上，铁塔般的身躯绷得像块石头，牙关咬得死紧，腮帮子上的肌肉一跳一跳。角落里，张小雨蜷缩在铺着厚褥子的简易床上，盖着好几层旧棉被，依旧冷得瑟瑟发抖。她烧得厉害，脸颊是不正常的潮红，嘴唇干裂起皮，浑浊的眼睛半睁着，茫然地望着工棚顶棚漏下的天光。老何叔佝偻着坐在她床边的小马扎上，布满老人斑的手端着一碗温热的米汤，勺子递到嘴边，她却只是无力地摇头。
“钱……”角落里一个头发花白的老钳工，声音嘶哑地挤出个字，打破了凝滞的空气，“……真能发下来？”
“细则上写了。”李卫拿起那份补偿金细则，纸张在他粗糙的手指间哗啦作响，“工作组监督，银行直发。伤残、重病的……优先。”他目光扫过张小雨烧得通红的脸，喉咙哽了一下，“小雨的医药费……上面特批了专项。”
“特批？”王猛猛地抬起头，眼睛赤红，“小山拿命换的！是他爹！是张叔！是那四十七个被冻在冰窟窿里的活人！换来的！”他声音陡然拔高，带着刻骨的恨意，“现在发钱了？发钱了就完了？！‘钟’呢？！宏泰背后那帮王八蛋呢？！马思远抓了！然后呢？！秦将军一句话就把我们打发了？！”
工棚里死寂无声。只有王猛粗重的喘息和炭火微弱的噼啪。
“王猛！”李卫厉声喝止，眼神带着警告，“别胡说！”