"浮雕高度不能超过三厘米，"他从抽屉里翻出卡尺，"否则会影响幕墙防水。"
郭静正用牙签在陶土上压出细痕，听见这话抬眼看他，睫毛上的釉料星点落在沙盘的草坪模型上。"知道啦赵工，"她故意拖长语调，却把牙签换成了更细的钢针，"保证误差不超过你图纸上的小数点后两位。"
赵环的铅笔在纸上画出陶土浮雕的截面图，标注起拱度的瞬间，忽然发现那些参数里藏着郭静压在陶板上的弧线。他想起上周陪她去陶窑取货，看见她用红外测温仪检查窑壁温度时，眼里的专注和他核实施工图纸时如出一辙——理性的外壳下，都是对造物的虔诚。
"明天带些陶土样本过来，"他在图纸边缘画了个小小的星芒符号，"我让结构工程师做抗压测试。"
郭静已经用陶泥在沙盘底座拼出个迷你的星轨图案。她直起身时，后腰撞到工作台的棱角，发出一声轻呼。赵环伸手扶住她的瞬间，闻到她袖口沾着的松木柴香——那是她烧窑时用的燃料，和他工作室里的松木画框味道惊人地相似。
"小心点。"他的手掌还停留在她后腰，能感受到布料下脊椎的弧度，像他设计的某座人行桥的拱肋曲线，既坚韧又带着微妙的弹性。
郭静转身时，发梢扫过他的手背。"其实浮雕可以做成可拆卸的，"她的指尖点在沙盘裙楼的转角处，"就像陶碗的包边，既方便更换，又能留出让时光参与的余地。"
赵环看着她指尖在陶泥上留下的压痕，忽然想起自己初遇她时，她在画廊里抚摸那幅星夜春水油画的样子。当时她指尖划过画布的轨迹，和此刻在陶泥上移动的路线几乎重合——原来某些韵律早已藏在相遇的最初，只是需要时间让它们显形。
窗外的月光不知何时漫进窗台，给沙盘镀上一层冷银。郭静把最后一块陶泥粘在美术馆模型的入口处，做成朵抽象的浪花形状。"完成了，"她拍了拍手，陶粉在月光里扬起细小的尘，"你看，建筑也可以有裙摆。"