陈护士还在拍紧急按钮，王师傅的呻吟被火化炉的轰鸣吞掉。
我顺着消防通道往上跑，每一步都像踩在烧红的铁板上——张队办公室在三楼，他的抽屉锁是老式弹子锁，我上周帮他修空调时，看见他用分样筛筛过锁芯里的灰。
分样筛。
我摸出工具包的手在抖，金属网刮过锁芯发出细微摩擦声，像某种古老的咒语。
金属筛网卡进锁芯的刹那，传来细微的“咔嗒”——不是弹子归位的声音，是筛网变形的脆响。
火化炉的警报突然哑了。
我听见楼下传来玻璃碎裂声，混着林疏桐喊我名字的尾音。
锁孔里的分样筛纹丝不动，像根扎进肉里的刺。
而张队手机在我口袋里震动，老K的电子音从扬声器渗出来，混着电流杂音：“沈法医的冷藏柜第二层，你母亲的解剖记录——”
“闭嘴。”我攥紧分样筛的手在流血，血腥气在鼻腔弥漫。
锁芯里突然传来齿轮转动的轻响，不是我拧的。
楼上传来脚步声，很轻，像有人穿着软底鞋，站在张队办公室门口。
锁孔里的齿轮声越来越清晰，我后背贴上门框，分样筛的断茬还扎在掌心。
脚步声停在门外，鞋跟压过地毯的闷响——是软底胶鞋，和殡仪馆地下三层储物间地面的防滑纹一个型号。
“沈先生。”
张队的声音从背后传来，带着值夜班时惯有的沙哑。
我没回头，盯着锁芯里那截变形的金属筛网——他上周说修锁时我递工具，他弯腰捡螺丝的瞬间，我瞥见他裤袋里露出半截银色东西，现在想来，该是这把锁的备用钥匙。
“查了三个月的碎尸案，查到自己人头上，不好受吧？”他的影子罩过来，我闻到消毒水混着烟草的气味，和冷库冷藏液的苦杏仁味重叠。