晨光还浮在阳台的瓷砖上，那把新伞静静立在墙角，伞柄刻着的字在微亮中若隐若现。洛倾颜刚把咖啡杯放进水槽，手机便响了。来电显示是出版社编辑，她指尖顿了顿，昨夜发的朋友圈还停留在“今天，我们只是普通人”，配图是窗台上那支笔在晨光里泛着粉晕。
她按下接听键时，声音轻得像怕惊扰了什么。
“洛小姐，影视公司正式发来邀约了，想买您这本书的改编权。”编辑语气难掩兴奋，“对方态度非常诚恳，说您的故事有温度，打动了他们整个团队。”
洛倾颜没说话，目光落在书桌一角——那支古朴的钢笔静静躺着，水晶未亮，像沉睡的呼吸。她昨夜写下的那些零散句子还在笔记本上：“他记得我不喝凉茶”“感冒时他不开空调”……这些不是情节，是日子，是她和顾逸尘一点一滴攒下来的真。
可现在，有人想把它们搬上荧幕。
“我……需要考虑一下。”她终于开口，声音平稳，却藏不住一丝迟疑。
挂了电话，她走回书房，抽出打印好的书稿。纸张还带着油墨的微香，她一页页翻过去，指尖划过“伞偏三厘米”的段落，又停在病床前那一章——顾逸尘守了一夜，吹药时手都在抖。这些细节，曾让她写到眼酸，也曾让读者留言说“原来爱是这样具体”。
可一旦改编，会不会变成主角站在雨中深情对望？会不会把“重生”做成噱头，配上夸张的特效和狗血误会？她闭了闭眼，仿佛已看见剧本里她哭着喊“这一世我一定要抓住你”，而顾逸尘冷着脸说“你变了”。
她下意识摸向笔袋，想用“情感共鸣笔”回溯某个读者的留言——那个说“你们让我相信，爱能穿越时间”的陌生人。可当她握住笔身，水晶却未闪。
她忽然怔住。
这支笔从没教她操控别人怎么想，也没让她窥探外界的评价。它只是让她更清楚自己的心。那些情绪共鸣、时光回溯，从来不是为了控制故事的走向，而是为了让她写下的每一个字，都不偏离真实。
她不需要回溯别人是否被打动，因为她知道，这本书的起点，是她重生后第一次鼓起勇气牵住顾逸尘的手。
窗外风动，窗帘轻扬，阳光斜斜切进房间，照在那本摊开的书稿上。“真实的故事值得被更多人看见”，编辑刚才的话在耳边回响。可她怕的，从来不是被看见，而是被误解。怕他们的爱，变成别人茶余饭后的浪漫幻想，而忘了它其实是一次次在厨房里默默调低水温，是火灾后抢救出的半把焦伞，是凌晨三点他蹲在她床边试药温。
她合上书稿，走出书房。