“这不是普通的印刷品。”她说，“右下角那朵野花，是我一笔一笔画的。它得像手写的信一样，有温度。”
负责人点点头，没再说话，转身带他们进了车间。
机器轰鸣声中，第一版试印很快完成。可当纸张从传送带上滑出，洛倾颜一眼看出不对——银灰色调偏暖，浮雕边缘的线条也略显模糊。
“色差了。”她拿起样品，指尖抚过纸面，“原稿是冷调银灰，现在像镀了层旧光。”
技术员皱眉：“可能是油墨配比受车间湿度影响，我们调一下。”
“等等。”顾逸尘忽然开口，“我让公司技术部发一份温控建议过来，他们刚完成一个类似材质的项目。”
他拨通电话，简短说明情况，十分钟后，一份详细的油墨稀释比例与车间温湿度控制方案传到现场。
调整继续。洛倾颜守在机器旁，每出一版都仔细比对，提出微调建议。她甚至亲自上手，用棉布轻拭模具边缘，确保浮雕清晰。
凌晨一点十七分，第三版试印终于达标。冷调银灰还原如初，浮雕线条锐利而不生硬，烫金在灯光下泛着细腻光泽。那朵野花静静躺在右下角，纹理清晰，像被月光吻过。
“可以批量了。”负责人松了口气，“三十六小时内能完成全部五百份，明天下午三点前可交付。”
洛倾颜长舒一口气，靠在墙边，双腿发软。顾逸尘递来一瓶温水，她小口喝着，指尖还在微微发抖。
“你今晚说了三十七次‘这里要再清晰一点’。”他忽然说。
她愣了下，笑了：“有这么多？”
“还有十二次‘不对，不是这个光感’。”他看着她，眼神温和，“像在守护什么特别的东西。”
“本来就是。”她轻声说，“它要送去给那些爱我们的人。不能马虎。”
他没再说话，只是伸手，将她肩上滑落的外套重新拉好。
次日清晨六点，最后一批喜帖完成封装。洛倾颜抱着刚出炉的盒子走出厂房，晨光洒在纸面，那朵野花在冷调银灰的底色上泛着细腻银光，像藏在时光里的秘密终于被温柔揭开。
顾逸尘接过盒子，指尖轻轻抚过封面。“下次，”他说，“我们的故事，不必再被机器卡住。”
她靠在他肩上，没说话。风很轻，吹动盒角一丝丝细边。
阳光斜照在纸面，那朵野花的浮雕边缘，折射出一道极细的光。