马特贝习惯在下午眯一觉，尤其过了 50 岁，常年盯着K 线图熬的夜总在骨缝里反酸。
炒股不赚钱，却格外费脑子。
下午三时的巷弄，阳光斜切过阳台护栏，在青石板上织成斑驳金网，暑气未消却添了几分绵软。白兰树的影子在草地上拉得老长，罩住墙根下打盹的黄猫 —— 它尾巴尖偶尔甩动，惊落两瓣早开的白花，跌在滚烫的地面上，甜香被晒得愈发清透。
黄猫是物业散养在小区的，它像是这里的主人。
马特贝一家刚搬回来那日，这团黄灰的影子早踞在门口，垂着尾巴扫过门槛，见他们抬着箱子踉跄进门，只将琥珀色的眼睛眯成两道细缝 —— 像老住户在审视自家院子里新栽的树苗，尾尖偶尔在瓦片上敲出 “嗒嗒” 的节奏，是对闯入者的默许。
经过树下的时候，老马作势踹猫，却收住了脚，从兜里掏出那一小段中午吃剩的红肠，老猫默契的挪了过来，怯怯的等着。
扔出红肠后，老马继续往小区篮球场的方向走着，球场边上的单杠是马特贝每天坚持的项目，20个引体向上，这个习惯他坚持了 30 年，成了雷打不动的日常，这是老马每天12个小时以上坐在电脑前面却没有肩周炎的秘方。