春日部展览馆的保安室里，顶灯惨白的光线照得林哲额头直冒冷汗。他面前的桌子上，摆放着皱巴巴的赔偿单和散落的鼻涕黏合零件，空气中弥漫着紧张的沉默。五个工作人员围坐在一旁，目光像探照灯般死死盯着他和缩在角落的小新。
"小朋友，必须联系家长来处理赔偿。"戴眼镜的技术主管推了推镜框，语气严肃，"两百万的展品损坏可不是小事，即便打折后也要支付119,000日元。"他的目光扫过林哲破旧的书包和小新沾满机油的鳄鱼短裤，"你们两个小孩，不会是偷偷溜进来的吧？"
这句话让林哲心脏猛地一沉。他当然知道，以野原家的经济状况，这笔赔偿款足以让美伢和广志愁白头发。更何况，小新闯祸的次数已经多到能出一本《春日部熊孩子图鉴》，这次如果惊动家长，后果不堪设想。
就在这时，小新突然从身后掏出限量版动感超人玩偶，举到工作人员面前："用这个赔行不行？它会说屁屁光线哦！"他按下玩偶臀部的按钮，熟悉的"哔哔啵啵"声在安静的保安室格外刺耳。
"胡闹！"技术主管拍了下桌子，吓得小新一哆嗦，"这破塑料玩具能值几个钱？赶紧给我联系家......"
"等一下！"林哲突然站起身，声音不自觉地拔高。他深吸一口气，努力模仿广志平时教训小新时的腔调："你这小子！又给爸爸惹麻烦了！"说着，他还像模像样地撸起袖子，摆出要揍人的架势。
整个保安室瞬间陷入诡异的寂静。小新瞪大眼睛，嘴巴张成O型，仿佛看到动感超人突然长出了大象鼻子。工作人员面面相觑，技术主管推眼镜的手都僵在半空："你说......你是他爸爸？"
"咳咳，"林哲硬着头皮继续表演，从书包夹层掏出美伢给他准备的应急零花钱——那是叠得整整齐齐的纸币，原本是为了应付小新突然想吃拉面的突发状况，"多少钱？我赔。"他努力让自己的语气听起来像个见惯风浪的中年男人，却在递钱时发现手指止不住地颤抖。
"爸爸？"小新终于反应过来，蹦到林哲身边，鳄鱼短裤上的动感超人钥匙扣晃得叮当作响，"林哲你什么时候变成我爸爸了？我怎么不知道？"他突然凑到林哲耳边，小声嘀咕："你要是当我爸爸，能每天给我买巧克力饼干吗？"