秦淮渝放开手，垂眸轻声复述。
“第一次？”
“所以，你没有恢复记忆？”
卿啾不解其意。
看出他的茫然，秦淮渝不再开口。
卿啾终于意识到了什么。
“你觉得我是你要找的那个人，才会和我在一起吗？”
——他就是秦先生要找的人。
这种话，自称“丘比特之神”的文字也对他说过。
可卿啾不记得。
“我应该学习你记忆中的人，才会让你开心吗？”
卿啾问。
他总感觉秦先生好像有点生气，而他并不希望秦先生生气。
只是话音落下。
没等到所想的回答，他的手重新被握住，轻轻一拽——
卿啾的身体被带着倒了下去。
狭窄的小床上，他被紧紧抱在怀里。
卿啾的半张脸埋进卫衣里。
这是他常穿的衣服，但这件衣服平时似乎不会让人觉得这么舒服。
卿啾下意识地想蹭蹭。
意识到气氛不对，才又克制的忍住。
“你又忘了我。”
不知多久，秦淮渝开口，面无表情地说了个又字。
卿啾唇瓣张合。
无形的不安感将他淹没，他下意识地想先道歉。
却被抱得更紧。
“但没关系，再忘记一次也没关系。”
秦淮渝道：
“哪怕忘记我一千次，我也会重新爱上你一千次。”
声音落在耳畔。
随后布料摩挲声响起，秦先生俯下身，那双浅色漂亮的眸子离他很近。
“但你也不能什么都不做。”
耳尖被咬了一口。
带着惩戒的味道，留下一个小小的牙印。
腰肢被按住。
卿啾动不了，只能听秦先生继续碎碎念。
“你不可以在我之前爱上别人，你只能给我机会，只能让我做那个被你爱上的人，只能爱上我，直到你记起我为止。”
卿啾沉默了一会儿。
虽然他很想一切都按照最完美的方向发展，可这世上总有意外。
“如果我记不起来呢？”
卿啾说出担忧。
“你口中的曾经的我，如果我变得不再像曾经的自己呢？”
自称为神的文字也希望他能恢复记忆。
卿啾努力过。
可他想不起来，于是越发不知道该怎么做才好。
所有人都说他曾经有一段过去。
卿啾总在想。
如果那些人爱得是过去的他，那他是不是要模仿得更像过去的他会比较好？
可他没有过去的记忆。
于是乎，那些文字反而成了束缚在他身上的枷锁。
卿啾怕自己会不像过去的自己。