夜风带着雨后草木的湿气，拂过陈羽墨微凉的脸颊。他站在庭院里，樱花树的阴影笼罩着他，目光却穿透夜色，牢牢锁定在二楼书房那扇透出温暖光晕的窗户上。父亲陈建国，此刻就在那扇窗后。
“烛龙”冰冷的提示音依旧在意识深处回响：【信号源追踪失败。持续监控中。威胁等级维持：低。】“低威胁”三个字像一根细刺，扎在紧绷的神经上。低，不代表没有。那0.005%的相似度，如同黑暗中窥视的眼睛，提醒着他，风暴的种子早已埋下。
他深吸一口气，带着庭院泥土和青草的微凉气息，也带着一股沉甸甸的决绝，转身走向家门。客厅里只留了一盏壁灯，光线昏黄。母亲苏晚晴似乎还在厨房收拾，隐约传来碗碟碰撞的轻响。奶奶林静姝的房间门紧闭着，一片寂静。
他没有停留，径直踏上通往二楼的楼梯。木质的台阶发出轻微而熟悉的吱呀声，在寂静的夜里格外清晰。每一步都踏在旧时光的回响上，也踏在通往未来的、布满荆棘的路上。
来到书房门口。厚重的红木门虚掩着，温暖的灯光和一丝淡淡的雪茄烟味从门缝里逸散出来。陈羽墨抬手，指节在门板上轻轻叩响。
笃、笃。
“进来。” 门内传来父亲沉稳的声音，带着一丝处理公务后的疲惫。
陈羽墨推门而入。
书房很大，布置得沉稳而大气。一面墙是顶天立地的深色实木书柜，塞满了各种书籍和文件。宽大的红木书桌后，陈建国正靠在高背皮椅上，指间夹着一支燃了一半的雪茄，袅袅青烟盘旋上升。他面前的笔记本电脑屏幕还亮着，旁边散落着几份摊开的文件。看到儿子进来，他锐利的目光从文件上移开，落在陈羽墨脸上，带着审视和一丝不易察觉的探究。
“爸。” 陈羽墨轻轻带上房门，隔绝了外面的世界。
“坐。” 陈建国指了指书桌对面的沙发椅，声音听不出情绪，“考完了，感觉怎么样？看你这两天，心事很重。” 他没有绕弯子，直接切入了主题，目光如同实质般落在陈羽墨身上。
陈羽墨依言坐下，身体挺直，双手放在膝盖上。他没有立刻回答父亲的问题，目光扫过书桌上一个精致的黄铜地球仪，最后落回父亲脸上。昏黄的台灯光线柔和了他刚毅的轮廓，却让那双鹰隼般的眼睛显得更加深邃。
“爸，” 他开口，声音平静，却带着一种经过深思熟虑的坚定，“我想好了。高考志愿，我会报魔都交通大学。专业……选物理，或者材料科学。我想走科研这条路。”