麟州城南的青石镇，有间“悬壶堂”药铺。镇外九里塬的黄土坡下，青石板路拐过两道弯，就能看见朱红门楣上挂着块老木牌，漆色褪得发白，却刻着“大医精诚”四个镏金大字——那是沈家三代单传的药铺招牌，据说先祖在庆历年间随军入陕，靠一把草药救过整营的边军，皇帝亲赐的匾。
药铺后堂的檀木柜上，摆着杆奇秤。秤梁是半透明的，泛着青玉似的光，凑近了能看见细密的纹路，像龙脊上的鳞甲；秤弦是半根蛛丝，细得透光，却比钢线还韧，挂着两枚铜盘，盘底各刻着“诚”和“信”两个小字。这杆秤是沈家三代单传的宝贝，说是沈家先祖在贺兰山遇着位白须老道，老道赠的——龙骨镇的是天地间的一股清气，蛛丝系的是人心底的秤砣。
沈济仁是悬壶堂的主人，五十来岁，生得方脸厚唇，总穿件洗得发白的月白衫子。他给人看病有个规矩：穷汉抓药分文不取，富户求药必问三遍病情。街坊都说：“沈先生的秤杆上称的不是药材，是人心。”
可谁也没料到，这杆秤会在一个雨夜里，称出桩祸事来。
一、贪念起
入梅那天，雨下得跟盆泼似的。药铺里来了个穿青布衫的后生，自称叫林子充，是沈济仁新收的学徒。他生得机灵，手脚也勤快，每日天不亮就去后园晒药材，把当归、黄芪、枸杞分门别类码得整整齐齐。沈济仁瞧着喜欢，半年后就让他管账，连药柜的钥匙都交给了他。
可打那以后，药铺的事就有点不对劲。
头回是给西市张寡妇抓安胎药。张寡妇怀着身子，胎像不稳，沈济仁亲自称了三钱野山参，又添了半钱阿胶。林子充在旁边打下手，接过秤盘时手指抖了抖，秤杆晃了两晃，竟比往常重了半分。沈济仁皱皱眉：“子充，你手汗湿了？”
林子充赔笑：“许是天潮。”重新称了一遍，倒正常了。可张寡妇喝了药，半夜突然腹痛，血流不止。沈济仁赶到时，她丈夫正攥着药渣哭：“参须子！这分明是参须子！”
沈济仁捏起点参渣，凑到鼻尖闻——参香里混着股涩味，是参须子煮过又晒干的。他心里“咯噔”一下，转头去看药柜，野山参的抽屉锁得好好的，可林子充的手却抖得厉害。
第二回是给东头周员外配补药。周员外是有名的吝啬鬼，偏要沈济仁配十两野山参的膏方。沈济仁摇头：“十两野山参够普通人家吃三年，您这是要折我的寿？”周员外拍桌子：“我出双倍钱！”沈济仁还是不肯。结果第二天，药铺门口多了口黑棺材，棺盖上压着张纸条：“不卖参，送棺材。”
林子充在旁边直搓手：“师父，周员外说得也有理，十两参能换好多银子……”沈济仁瞪了他一眼：“医者仁心，不是生意经！”可等周员外走了，他却发现药柜里的野山参少了二两——秤盘上的铜星被人刮去了半枚，分量自然轻了。
二、秤杆裂