青牛村的日头总晒得人眼皮发沉。张二蹲在村口老槐树下，嘴里叼着根狗尾巴草，看邻居家的小栓子扛着锄头往田里去——那孩子才八岁，比他还小两岁。
"二哥，"小栓子抹了把汗，"我爹说你又把地荒了？"
张二的草叶"啪"地掉在地上。他踢了踢脚边的土坷垃："我...我脚疼。"
"骗人！"小栓子戳穿他，"上个月你说脚疼，结果在村东头赌钱输了三吊钱；上上个月说脚疼，蹲在河边看人家钓鱼看了整宿。"他指了指张二家漏雨的破屋，"你娘要是活着，早抽你二十鞭了。"
张二的耳尖红了。他娘确实活着，可三年前一场大病后，就瘫在炕上，动弹不得。哥哥张大去北边做脚夫，半年才捎回两吊钱，勉强够买药。他这个当弟弟的，倒成了村里有名的"懒骨头"。
暮色漫上来时，张二晃回破屋。炕上的娘正咳嗽，灰布被子裹得像团虾米。他摸出怀里的半块烤红薯，塞到娘手里："娘，我去村头借了点米，明儿给您熬粥。"
娘摸了摸红薯，凉得刺骨。"二娃，"她咳得直不起腰，"你...你莫要学那些歪门邪道。"
张二心里一堵。他何尝不想勤快？可天一亮就犯困，锄头刚举起就打哈欠，挑水走到半路就想躺地上。上个月他试着去帮人搬粮，才扛了两袋就瘫在草垛里，被主家骂作"废物"。
夜里，张二蜷在灶前的草堆里。月光从破窗棂漏进来，照在他怀里的半块红薯上——那是他最后的口粮。他盯着房梁上的蛛网，迷迷糊糊就睡着了。
"张二。"
声音像片羽毛，轻轻挠着他耳朵。张二猛地睁眼，见个白胡子老头坐在炕头，手里捏着粒金闪闪的种子，比拇指肚还大，表面流转着细碎的光。
"你可知这是啥？"老头笑。
张二摇头。他盯着那粒种子，喉结动了动——这颜色，像极了村东头王员外家供在佛前的金元宝。
"这是摇钱树的种。"老头把种子放在他手心，"日日浇水，百日后摇树，管保你金银满仓。"
"真...真的？"张二的手直抖。
"自然是真的。"老头起身，袖角扫过窗台，"只是要记着，百日之功，不可懈怠。"
话音未落，老头就不见了。张二攥着种子坐起来，月光把金种子照得发亮。他摸了摸炕头的瓦罐——那是他专门装的雨水，每天早晨接的，就为给娘熬药。
第二日天没亮，张二就爬起来。他把金种子埋在院角的老榆树下，用瓦罐舀了半升水，蹲在地上慢慢浇。水渗进土里时，他听见种子"咔"地轻响，像在发芽。