一、晨阳里的晋陕交界：界碑与手账的「味觉告别」
??九月初十的清晨七点，房车停在「山西·陕西」界碑前，车门刚开，一股混着黄土气息与晨露的风便涌了进来。李可佳抱着手账本跳下车，鞋底碾过路边的沙砾——界碑的「晋」字在晨阳下泛着暗红，旁边的「黄土高原地貌说明牌」上，沟壑纵横的地形图与她脑海中的「山西旅程」重叠。
??骆梓淇支起三脚架，镜头扫过界碑两侧的风景：山西一侧的梯田里，最后一茬莜麦在风中摇晃，田埂边的醋缸堆成「小山」，红绸幌子随气流飘动；陕西一侧的塬面上，柿子树挂满青果，窑洞的拱顶在晨雾中若隐若现，像给「味觉过渡」搭了座「黄土的桥」。
??蹲在界碑旁的青石板上，李可佳翻开手账——九月初一到初九的页面上，贴满了醋缸气泡、刀削面截面、栲栳栳纹路的照片，笔尖划过「清徐醋厂」「平遥牛肉」「大同凉糕」的字样，忽然想起匠人说的「黄土里长出的粮食，都带着『扎进地里的劲儿』」。她掏出彩铅，在空白页画下刀削面的「玉带弧度」和老陈醋瓶的「粗陶纹路」，旁边标注：「山西的味，是醋的酸——泡开了黄土高原的阳光；是面的筋——拧着晋人『稳当走路』的劲儿；是牛肉的咸——藏着古驿道的风尘；更是黄土地里长出的『扎实感』：每口味道都像踩在青石板上，实实在在，不飘不晃。」
二、房车「味觉地图」：行李与回忆的「时光打包」
??八点整，李可佳整理后备箱——五年陈酿的老陈醋瓶被防震棉裹着，醋味饼干的铁盒边角磕出了「旅程痕迹」，匠人送的醋缸摆件在晨光下闪着微光，缸口的红绸随车门开合轻轻摆动。「记得在清徐买醋时，老板说『醋要跟着人走，越走越有故事』，现在咱们的房车，连空气里都飘着酸香。」她笑着拧开一瓶陈醋，浅尝一口——酸意里带着回甘，像把「山西的秋阳」，含在了舌尖。
??骆梓淇坐在驾驶座上剪辑视频，电脑里闪过「李可佳蹲在醋缸前闻香」「刀削面师傅腕转刀飞」「平遥牛肉匠人搓盐」的画面，最后定格在「又见平遥」实景剧里的「碗托乡愁」场景——舞台上的虚拟炊烟与现实中房车的「麦香」重叠，字幕条缓缓弹出：「山西的味道，是土地的馈赠，是时光的沉淀，更是刻进血脉的『扎实与温柔』。」
??车窗外，一位骑电动车的山西老乡路过，车筐里装着刚买的刀削面，面袋上印着「晋味十足」的字样。李可佳忽然想起在柳巷学削面时，师傅说的「面要『中厚边薄』，人要『外圆内方』」，此刻望着界碑，竟觉得「山西的『味』与『人』，早就在旅程中，成了「扎实感」的注脚。