“我没有！”我猛地抬起头，带着哭腔喊了出来，眼泪终于决堤，汹涌地滚落脸颊，“我不是为了玩！我不是……”后面的话噎在喉咙里，像一块烧红的炭，灼烧着，却怎么也吐不出口。
我再也无法承受那令人窒息的目光和舅舅的愤怒，猛地转身，撞开挡在门口、一脸担忧的岳云鹏师叔，像只受伤的小兽，一头冲进了外面呼啸的寒风里。
冰冷的秋风像刀子一样割在脸上，混合着滚烫的泪水，又冷又疼。我漫无目的地跑着，只想逃离那个让我无地自容的地方，逃离舅舅失望的眼神，逃离后台那些窥探的目光，更逃离……他可能存在的、哪怕一丝一毫的轻看。
不知跑了多久，肺里火烧火燎，腿像灌了铅。我拐进剧场后门那条堆满杂物箱的僻静小巷，背靠着冰冷粗糙的砖墙，滑坐到地上，抱着膝盖，把脸深深埋了进去。肩膀控制不住地剧烈抽动，压抑的呜咽声在狭窄的巷子里回荡。
委屈，羞耻，还有对未来的巨大恐慌交织在一起，撕扯着我。
不知过了多久，一阵轻微的脚步声在巷口响起，踩在落叶上，发出细碎的声响。
我身体一僵，哭声戛然而止，埋在膝盖里的头埋得更深了。是舅舅来找我了吗？还是……不，千万别是他！千万别让他看到我现在这副狼狈不堪的样子！
脚步声停在了几步之外。
时间仿佛凝固了。寒风卷着落叶，打着旋儿从我脚边掠过。
一个清冽平静的声音打破了沉寂，像初冬落在冰面上的第一片雪花。
“擦擦。”
没有称呼，没有多余的询问，只有简洁的两个字。
我猛地抬起头。