量子化的陨石雨中，黑甲人液态金属凝聚成王邑模样。这位"美团灭霸"举着数据权杖吆喝："老铁们！火箭破百万召唤天罚陨石！"弹幕礼物化作代码锁链捆住刘秀。
冷白甩出三星堆神树枝桠插入云层，树干显示："历史篡改度99.99%"。枝桠间垂下的闪电突然活化，把"三千破四十二万"劈成"百亿补贴战绩"。钱多宝的直播杆被陨石击碎，残存镜头拍到刘秀的斗笠正渗出美团logo。
"家人们众筹买命啊！"钱多宝抓着半截数据链荡秋千："小红心破亿送陨石外卖！"
虚空中的《美团本纪》突然实体化，书页化作数据囚笼。冷白将传国玉玺嵌入囚笼核心，玉玺表面弹出血色对话框："是否确认格式化东汉历史？"政哥二代的小脏手突然按下确认键，青光炸裂间天地倒转。
倒悬的昆阳城头，刘秀的投影正在宣读《用户协议》："今更天下曰美团天下，云台二十八将改任配送骑士......"少年爷爷撕下片数据云，上面渗出墨字："建武元年更新包含二十八星宿皮肤"。
解语轩的地板突然变成液晶屏，货架上的《东观汉记》渗出荧光黏液。冷白用显微镜观察青铜鼎残片，发现王莽的脸正在与刘秀重叠："病毒已完成天命系统覆盖。"
政哥二代把玉玺塞进美团电驴充电口，整个长安城突然亮起饿了么logo。少年爷爷的茶壶发出机械音："光武中兴5.0版本上线倒计时：三刻钟。新增功能：二十八星宿无人机配送......"
钱多宝的直播间突然弹出血色通告："您的历史存在已被注销"。窗外北斗七星扭曲成扫码枪，机械音震碎最后一片竹简："天罚系统终极形态加载完毕，倒计时：一刻钟。温馨提示：建议提前准备五星好评赎罪券。"