"现在几点了？"当别人这样问我的时候，我会立即抬起戴手表的左臂，往手表上看一下。
但你别指望我会告诉你答案，因为在大部分情况下，我抬手臂看表只是一种下意识的动作。当手臂放下时，我已把你询问时间的事给忘了，并继续与你刚才的谈论。於是你不得不再问我一次，而我也不得不再看一次表。
情况不止如此。当我自己想知道时间时，我同样必须看两次表。比如，在出门之前，我会抬手看一下手表，但当我走出门後，我会惊觉自己虽然刚看了一次表，却并不知道到底是几点。於是我只好认真的再看一次表。类似的情况不断发生。
为什麽会发生这种情况呢？弗洛伊德认为，口误、笔误等失误都不是偶然的，都是由人的潜意识引起的。既然如此，我的这种失误又是由什麽样的潜意识引起的呢？也许是因为我在潜意识里渴望摆脱所有由时间造成的束缚吧。
在我小的时候，我在田野里高兴玩到什麽时候就玩到什麽时候。假如我回家，那只有三个原因：一是我饿了，二是天黑了，三是我玩兴已尽。假如这三种情况都没发生，我绝不会根据已玩了多长时间来确定自己是否已该回家。因此，上学前的那段时期，我基本上没有来自时间的束缚。
上了小学以後，我不得不在上课时间呆在教室里。但天知道那时侯我为什麽会对学习那麽有兴趣，不知不觉就把课堂时间打发了。因为在课堂上听课非常认真，我课後不用学习也能保持第一名，所以课外时间我仍然玩得自由自在。
从三年级开始，我迷上了课外读物。一开始是小画书之类；因为看这些书用不了多长时间，因而没有与上学构成冲突。後来，我发现邻居家里有许多评书、武侠小说之类的读物，且经常更新，於是邻居家很快成为对我吸引力最大的地方。通常情况下，我中午放学後先不回家，而是直接钻进邻居家。因为是邻居，又是常客，我常常连招呼都不打，捧起书就看。吃饭时间到时，家里人会直接到邻居家把我拎回去；因为站在自家院里喊我回家是没有用的：我根本就听不见。匆匆吃完饭，我会再次钻进邻居家，直到下午上课时间快到时为止。当时我还没有手表，往往是邻居负起催促的责任，把我从他家里赶走。那时侯，我对时间的流逝已有所感觉，潜意识里应当在盼望时间就此停止，以便能抱着书一直看下去。