18岁那年，父亲用两个馍让我长大。
一天晚上做饭时，母亲在下面烧火，由我负责把做好的发面馍贴到锅周围。
"注意点，贴紧，别让馍掉水里了！"母亲在下面吩咐。
也难怪母亲担心，每次我贴馍，总要有两三个落到水里。
"嗯！"我哼了一声，算是答应，顺手把锅盖上。
馍熟了，我揭开锅。
和往常一样，有两个馍正难堪的躺在水面上，又瘦又小，和其他馍的白白胖胖形成了鲜明对比。
母亲叹了口气："叫你注意，你老是不听！"
"都一样贴的，我哪知道就这两个粘不住？"我不服气的低声咕哝，把这两个不争气的"落汤馍"捞到一个碗里。
母亲摇了摇头，不再说话。
吃饭时，我照例把这两个馍放到了父亲面前。
往常父亲并不会说什么，总是一声不响的将馍吃完。
但这次，他望了望碗里的馍，皱了皱眉，问："这馍是不是你贴的？"
我觉得没什么好抵赖的，回答说是。
"那好，自己吃掉！"父亲用不容置疑的口气说，把碗推到我面前。
我一楞：我还从来没享受过这样的待遇。
我看了看父亲，明白父亲并不是和我开玩笑。
父亲的决定是不容更改的。我只好接过碗，低下头，满腹委屈地吃起来。
落水的馍不但难看，更难吃。
它和死面馍一样硬，味道却是天差地别。