---
凌晨三点十七分，屏幕右下角的数字像一双熬红的眼睛，死死盯着陈默。最后一个单元格填充完毕，他按下保存键，指尖冰凉麻木。心脏猛地一抽，像被一只无形的手攥紧、拧绞，随即爆裂开来。剧痛只持续了一瞬，视野便被无边无际的黑暗吞噬。失去意识前，他听见自己身体砸在键盘上沉闷的“咚”一声，还有同事们遥远的惊呼。
再睁眼，没有传说中的牛头马面，也没有凄风苦雨。他站在一条宽阔得望不到头的队伍里，前后都是影影绰绰、半透明的人形，神情大多麻木呆滞。空气里弥漫着一股难以形容的味道，像是陈年档案室混着劣质消毒水，还有一丝若有若无的……焦糊味？脚下的路并非泥土，而是某种冰冷坚硬、泛着金属光泽的黑色材质。抬头望去，远处矗立着一座难以言喻的庞大建筑群，样式古怪，既像森严的古代官衙，又像冰冷现代的摩天大楼，层层叠叠，直插灰蒙蒙、没有日月星辰的天穹。无数窗口透出惨白或幽绿的光，构成一幅巨大、压抑、无声运转的蜂巢图景。
队伍蠕动得极其缓慢。陈默低头看了看自己，穿着一件灰扑扑、样式简单的袍子，质地古怪，非布非纸。他抬手摸了摸脸，触感冰凉而稀薄。这就是魂魄的状态？茫然间，一块半透明的电子屏突兀地悬浮在他面前，幽蓝的光映着他苍白的魂脸。
【姓名：陈默（新魂编号742）】
【阳寿：29年4月17天（猝死）】
【生前功德评估：良（符合基层鬼吏录用标准）】
【分配部门：勾魂司-东区第七执行小队（实习）】
【请于03时辰内前往‘往生大厦’B座7层707室报到。逾期视为放弃编制，打入‘游魂优化池’】
“编制？” 陈默的魂体微微一震，生前刻在骨子里的某种东西被触动了。放弃？打入优化池？听起来就不是什么好去处。他几乎是下意识地，跟着前方魂影的指引，朝着那座名为“往生大厦”的庞然巨物飘去。
大厦内部的光线是恒定的惨白，空气冰冷干燥。无数穿着和他类似灰袍的魂体行色匆匆，有的捧着一摞摞散发着幽光的卷宗，有的拖曳着锁链捆缚的、哭嚎或呆滞的新魂，更多的则是在一个个格子间般的工位前伏案疾书，惨白的荧光映着一张张疲惫麻木的魂脸。巨大的电子屏悬挂在挑高得离谱的穹顶，无声滚动着刺目的猩红文字：