初秋的阳光斜斜地照进幼儿园的铁艺大门，王杰将黑色迈巴赫停在梧桐树荫下，车窗降下时，后座儿童安全座椅上的苏念安正晃悠着新换的小皮鞋——那是上周从香港带回的限量款，鞋面上缀着会发光的水晶兔子。三年前那个在体检单上写下“各项指标超龄”的婴儿，如今已经能自己背着定制刺绣书包，扎着林姐亲手编的珍珠发辫。
“杰爸爸，今天要画秋天的树叶！”苏念安攥着王杰的手指，指甲上贴着卡通美甲贴片，是昨天在私人儿童沙龙做的。她蹦蹦跳跳地往教室跑，忽然又折回来，踮脚在王杰脸颊上亲了一口，口红印蹭在他定制西装的领口。
教室里其他孩子正围着老师听故事，苏念安把书包挂在专属的胡桃木格子里，转头朝王杰挥挥手：“下午来接我要带半岛酒店的草莓拿破仑哦！”班主任林老师笑着点头，她早就习惯了这个被两个精英家庭宠爱的小姑娘——有时候是开奥迪Q7的苏教授来接，有时候是开保时捷的林姐，更多时候是这位总穿着高定西装、开着百万豪车的神秘干爹。
王杰指尖转着定制车钥匙，想起今早苏教授打电话说临时要去省里开学术研讨会。后视镜里的自己穿着藏青色Brunello Cucinelli西装，袖口的铂金袖扣泛着冷光，和校门口那些开普通豪车的家长形成鲜明对比。但每次看到苏念安扑进他怀里，喊着“杰爸爸最好啦”，那些商场上的算计就会被小女孩的笑声融化。
周六清晨，苏念安扒着别墅落地窗看云朵。她穿着意大利手工定制的牛仔背带裤，裤脚卷到膝盖，露出膝盖上结痂的小疤——那是上周在私人马术俱乐部学骑pony摔的。
“念安！”楼下传来王杰的喊声，车库门缓缓升起，限量版劳斯莱斯库里南的车身在阳光下泛着珍珠光泽，后备箱已经塞满了Gucci儿童野餐垫和进口有机零食。苏念安抓起爱马仕小熊水壶就往楼下跑，经过玄关时顺手把林姐准备的Dior防晒帽扣在头上。
动物园里，苏念安趴在虎山的VIP观景窗前，面前的防弹玻璃价值不菲。“杰爸爸你看，大老虎在打哈欠！”她转身要拉王杰，却发现他正用最新款的苹果手机拍自己，镜头里的小女孩眼睛亮晶晶的，睫毛上还沾着清晨的露水。
走到猴山时，一只调皮的猴子突然抢走了苏念安手里的进口香蕉。她“哇”地一声哭出来，王杰立刻按下呼叫器，两分钟内动物园园长亲自带着饲养员赔礼道歉，还额外赠送了与长颈鹿亲密互动的独家体验。
长颈鹿垂下头时，苏念安咯咯笑着往后躲，又忍不住伸手去摸它的长舌头。王杰站在专属投喂区，看着阳光把小女孩的影子拉得老长，突然想起三年前那个在私立医院VIP检查室里，攥着他手指的小肉团。那时候他总觉得自己这个干爹还不够好，可苏教授说：“你是念安第一个会叫的外人，这就是缘分。”
八月的海风裹着咸腥味，苏念安套着Fendi定制的粉色游泳圈，在自家私人海滩的浅水区扑腾。林姐撑着Chanel遮阳伞坐在进口藤编躺椅上，手里的La Prairie防晒喷雾还没来得及收——刚才王杰下海教苏念安踩水，溅起的浪花把母女俩都打湿了。