1972年1月12日，泰米尔纳德邦的晨雾中，王世杰蹲在梅纳克shi神庙外的莲花池边。
他穿着靛蓝色的托蒂（传统缠腰布），手腕上戴着从本地市集买来的铜铃手环，混在晨祷的信徒中显得毫不起眼。眼前的神庙宛如巨大的珊瑚礁，高耸的瞿布罗（塔门）上雕刻着数千尊神像，在朝阳中泛着蜜色光泽。他的目标是神庙最深处的「千柱殿」——根据香料商人的闲聊，那里的某根石柱里藏着朱罗王朝的「智慧之眼」水晶。
白天的探查从一杯豆蔻奶茶开始。
他坐在神庙外的露天茶摊，听着邻桌的老石匠用泰米尔语闲聊：「千柱殿的每根柱子都刻着不同的星象，月圆之夜，第九百九十五根柱子会映出水晶的位置......」王世杰转动着手中的陶杯，目光扫过神庙入口处的牛群——这些被奉为「圣牛」的瘤牛正慢悠悠地踱步，偶尔甩动尾巴驱赶苍蝇，牛粪的气息混着焚香味弥漫在空气中。
上午十点，他随着朝圣者队伍进入神庙。
阳光透过瞿布罗的雕花窗格，在地面投下复杂的几何阴影。王世杰假装虔诚地触摸每一根石柱，实则用精神力扫描内部结构。前九百根柱子都是实心花岗岩，直到第九百九十五根——当指尖触到柱身的莲花浮雕时，他感受到了细微的震动，像是某种机关在深处共鸣。
「右旋莲花，三圈。」
他默念着石匠的话，手指按顺时针方向转动浮雕。当第三圈转到一半时，柱子底部突然裂开一道缝隙，透出幽蓝的光芒。他迅速收回手，混进围观神迹的人群中，心跳却不由自主地加速——那道蓝光，正是水晶特有的光泽。
午后的神庙挤满了献花的信徒。
王世杰躲在阴影里，观察祭司的换班规律。每到整点，会有两名祭司抬着铜盆去莲花池换水，往返需要七分钟——这七分钟，足够他从千柱殿后方的通风口潜入地下密室。他摸了摸腰间的帆布包，里面装着从市集买的樟脑丸——用来掩盖身上的汗味，防止圣牛警觉。
黄昏降临时，神庙响起铜铃声。
王世杰混在放生金鱼的人群中，将樟脑丸撒在通风口周围。圣牛们闻到气味后纷纷避开，他趁机掀开铁栅栏，顺着绳索滑入黑暗。落地时，脚尖触到湿润的苔藓，空气中弥漫着陈年香料的气息，比地面的焚香味更厚重，像是时光的沉积。
手电筒的光束照亮前方的甬道，墙壁上刻着朱罗王朝的战争浮雕。
王世杰稳步前行，精神力如蛛网般覆盖四周。当光束照到尽头的石门时，他忽然停住——门楣上刻着「唯有智慧者可入」的泰米尔文，门把手上缠绕着干枯的万寿菊花环，显然是某种祭祀后的封印。
「智慧？不过是密码游戏。」
他冷笑一声，目光落在门两侧的石雕上：左侧是手持天平的梵天，右侧是握着算盘的俱毗罗（财富之神）。天平的砝码刻着「三」，算盘的珠子拨到「九」，组合起来正是开门的密码——39。他伸手转动门把手，当指针指向39时，石门发出闷响，缓缓打开。
门内是座圆形密室，中央石台上摆放着一个水晶棺。