他接过她湿透的大衣，触到口袋里硬物——是枚银骰子吊坠，背面刻着新的数字。她跟着他走进玄关，忽然指着七楼阳台惊呼：“看！你的海豚在对我笑。”雨停了，暮色里浮着珍珠母贝的光泽，她转身时，发间的橙花香混着香港的雨气，比任何事物都让人沉沦。
而他知道，这场跨越太平洋的爱意，早已在她第一次递来威士忌时就分出了胜负——他输掉的，是心的自由；赢得的，是某个把齿轮画成贝壳的女子，带着整个拉斯维加斯的星光，跌进他在浅水湾的晨光里。
窗外的雨丝钻进防盗网，她忽然指着对面唐楼晾衣绳上的胸罩：“看，那些是拉斯维加斯的月亮，跟着我漂过了维多利亚港。”说着把潮湿的手掌按在他心口，花砖缝里钻出的青苔正顺着她指尖攀爬，“这里面有没有给我的格子？不是套房也没关系，只要能放下我的——”她声音发颤，睫毛上挂着雨珠，“放下我的空行李箱和没拆封的香奈儿。”
他握住她的手，按在明亮的石灰墙上：“从你把骰子塞进我西装口袋那天起，这面墙就凿了扇窗。”蜜酒的甜混着雨水的腥，他尝到她唇上糊掉的珊瑚色口红，“不过有个条件——”他轻咬她发尾的雨珠，听她在逼仄的空间里轻笑，“以后每片爬上窗台的青苔，都要算我们共同的秘密。”
凌晨三点，她跪在窗台上涂睫毛膏，倒影与对面唐楼的霓虹灯牌重叠。王世杰从背后环住她，看她腕间的海马手链磕在生锈的窗栏上：“想不想去太平山看晨雾？”他的唇擦过她后颈的湿疹，“那里能看见整个香港的褶皱，我们可以赌——”他握住她沾着睫毛膏的手指，在玻璃上画歪歪扭扭的骰子，“赌第一缕雾会先漫过哪个屋顶。”
她忽然转身吻他，带着雨水、蜜酒和唐楼特有的霉味。楼下的车灯短暂地照亮她眼底的星芒——那是比中环所有霓虹都更野蛮生长的光，正在三楼窗台，把柔情泡成一颗带盐的糖。
晨雾漫过太平山时，他们正蜷在天台的真皮沙发里。Lila把最后一口荔枝蜜酒倒进他嘴里，水晶酒瓶滚到羊绒地毯边，映出正在亮起来的港岛轮廓。她的头枕在他肩头，指尖绕着他定制西装的袖扣：“看，雾先漫过了中银大厦的尖顶。”羊绒毯的温暖里，她的睫毛膏晕成精致的小扇子，发梢沾着的雾气凝成细碎的珍珠。