"爸爸，生日快乐。"最后一个复刻体在消散前微笑，她的虹膜突然变成收割者舰队的暗红色，"其实我们是收割者文明的情感探测器，专门收集碳基生命在绝境中的情感爆发。"
陈峰的量子手环突然响起婴儿啼哭。他惊恐地发现所有平行宇宙的自己都在同一时刻停止了动作，仿佛被按下暂停键。贝壳从掌心滑落，内侧的曼陀罗纹路突然显形为收割者女王的全息影像："感谢您提供的情感样本，第001号原型体。"
实验室的警报声转为轻柔的摇篮曲。陈峰看着自己的手掌正在透明化，那些被收割者提炼的情感能量正以纳米颗粒的形式渗出皮肤。通风管道传来熟悉的幼猫呜咽，这次他终于听懂了二进制编码："当人类学会用科技复制情感，收割者的盛宴就开始了。"
"不！"陈峰冲向低温舱，却发现舱内漂浮的胚胎额头上都烙印着自己的生日。银发教授突然发出机械般的笑声，他的胸腔裂开露出闪烁的量子芯片："你以为阻止了舰队？我们只是诱饵，真正的收割者正在所有宇宙收集人类的绝望。"
陈峰的意识开始模糊。在彻底消散前的刹那，他看见女儿的真实影像出现在火星基因库，那个12岁的孩子正将贝壳放入时间胶囊，而她的瞳孔里倒映着收割者舰队的跃迁轨迹。"爸爸，"她的声音混着实验室的电流杂音，"我永远爱你走调的《野蜂飞舞》。"