应急灯惨绿的光晕在冰冷的地板上晕开一小片不祥的区域，像一滩凝固的毒液。在这片光晕的中心，那条属于玩家I的断臂悬浮着，离地半尺，如同被无形的丝线吊在凝固的时间琥珀里。灰白的颜色已经彻底覆盖了它，皮肤呈现出石雕般的死寂质感，血管在皮下凝结成深紫色的、僵死的网纹。断口处覆盖的那层水波状光膜，持续不断地扭曲、荡漾，隔绝着内部的黑暗旋涡与这个时空的直接接触。空气在它周围微微嗡鸣，一种低沉的、令人牙酸的频率，仿佛空间本身正在被持续地、细微地撕裂。
唐柔蜷缩在几米外一根冰冷的金属立柱下，身体不受控制地剧烈颤抖。每一次呼吸都牵扯着左侧肋部传来的剧痛，每一次心跳都敲打着耳膜，咚咚作响，几乎要盖过那断臂发出的诡异嗡鸣。她的视线无法从那条手臂上移开。几个小时前，这只手还灵活地操作着探测仪，还用力地拍过张海的肩膀，还递给她一块压缩饼干…现在，它只是一件来自地狱的展品，无声地嘲弄着生者的脆弱。巨大的恐惧和失去同伴的冰冷钝痛交织在一起，让她胃里翻江倒海。她死死咬住下唇，血腥味在口腔里弥漫，试图用这清晰的痛感压下喉咙深处翻涌的呜咽。
“别看…别看它…” 张海的声音嘶哑得厉害，他挪动身体，试图用自己的身体挡住唐柔的视线。他自己的脸色也灰败得吓人，额角一道擦伤渗出的血珠已经凝固，眼神里交织着惊悸、愤怒和一种深沉的无力感。他不敢看那条手臂，却又忍不住一次次将目光扫过去，每一次都像被冰冷的针扎了一下。金万豪——不，是蚀时者操控的那具冰冷躯壳——就僵立在祭坛裂口旁，空洞的目光如同两盏熄灭的探照灯，漠然地“注视”着这片空间，没有任何动作，却散发着比任何咆哮都更令人窒息的威胁。它像一个被按下了暂停键的杀戮机器，只待指令重新下达。
死寂，如同沉重的铅块，压在每个人的胸口。
突然，那条灰白石臂断口处的光膜猛地剧烈波动起来！如同沸腾的水面！嗡鸣声瞬间拔高，变得尖锐刺耳！一道刺目的、难以形容颜色的光芒——像是无数种色彩被强行打碎又混合在一起——猛地从断口深处迸射出来，并非直线，而是扭曲成一片不规则的、大约脸盆大小的光斑，投射在断臂旁边的冰冷金属地面上！
光斑中，影像疯狂闪烁、跳动、重叠！
一幅画面：巨大的、布满粘稠污垢和暗红锈迹的金属管道内壁，视角剧烈晃动、旋转。一只手（显然是玩家I自己的手）死死扒住一根凸出的冰冷管道阀门，指关节因用力过度而发白、颤抖。背景是震耳欲聋的、非人的嘶吼和能量武器开火的尖啸！一张扭曲变形的、布满紫黑色血管的脸猛地从上方倒垂下来，浑浊的黄眼珠死死盯住“镜头”，张开的巨口里是层层叠叠的、滴着粘液的利齿！画面剧烈抖动，那只扒着阀门的手猛地一滑！惊恐的、属于玩家I的尖叫被淹没在一声沉重的撞击闷响和令人牙酸的骨骼碎裂声中！光斑疯狂闪烁，瞬间被一片粘稠的、令人作呕的暗红色液体覆盖！随即熄灭。