省纪委那栋深灰色的大楼，像一头蛰伏的钢铁巨兽，沉默地蹲踞在城市边缘。阴沉的天空像一块湿冷的铅板，压得人喘不过气，更映衬得大楼的线条愈发锐利、肃穆。每一扇窗户都像一只冷漠的眼睛，审视着进出的人们。林野深吸一口气，冰冷的空气刺入肺腑，带着金属般的腥甜。他握紧了手中的东西，那张被汗水、泪水甚至血水浸透、边缘已经卷起的地图撕角，此刻在他掌心如同烙铁般滚烫，灼烧着他的皮肤，也灼烧着他几乎凝固的心。他迈步，踏入了那扇厚重而冰冷的门，宣告自己不再是旁观者，而是风暴的中心。
接待他的是一位姓方的中年调查员。方调查员穿着笔挺的制服，肩章在走廊惨淡的灯光下泛着微光。他脸上没什么表情，眼神却像两把磨得极快的刀，从上到下，又从下到上，将林野仔细地切割、审视了一遍。这种审视不带任何温度，纯粹是职业性的、程序性的。林野能感觉到那目光落在自己略显疲惫但依旧倔强的脸上，落在他那双因为通宵未眠而布满血丝的眼睛里，甚至落在他紧握着那几张薄纸和手机的手上。
“坐吧。”方调查员指了指对面的椅子，声音平淡，像是在念一份无关紧要的文件。
林野坐下，椅子发出轻微的吱呀声。他没有多余的话，也没有任何试图博取同情或怜悯的铺垫。他将手中的三样东西，依次、郑重地放在了方调查员面前那块印着国徽的桌面上。
第一样，是省邮电所签收的国际包裹凭证。墨绿色的邮戳清晰地盖着“老挝万象”的字样，日期是三个月前，正是他父母出发的日子。签收人栏，只有一个潦草的“林”字，显然是父亲在匆忙中留下的。这张凭证本身没什么特别，但它证明了一个事实：在危机四伏的境外，他的父亲，一个平日里沉默寡言的工程师，曾试图、并且成功地，将一个至关重要的信息寄回国内。
第二样，是那本《Discover Northern Laos》旅行手册。手册封面已经有些磨损，内页间似乎还残留着热带雨林特有的、潮湿的泥土气息。方调查员拿起它，随意翻了几页，目光最后落在了手册封底的内页上。那里，有一道极其细微、几乎难以察觉的裂痕，以及围绕裂痕的、新近修补过的胶水痕迹。这并非普通的使用痕迹，而是被强行撬开、取出某物后又仔细粘合的证明。
方调查员没有说话，只是将目光投向了第三样东西——几张照片，以及一个透明的物证密封袋。
照片上，是手册封底内页被撬开粘合的痕迹，被放大后显得清晰而刺眼。而密封袋里，装着那张指甲盖大小、边缘参差不齐的地图撕角原件。它被小心翼翼地放入袋中，防止任何可能的污染或破坏。撕角上，是父亲那熟悉的、带着些许颤抖的笔迹，用极小的字写满了信息：“抵营地。有武装尾随。勿回电。藏此。父。” 几个字，像重锤一样砸在方调查员的心上。