何雨柱把课本分门别类码好，指尖划过《机械原理》的封面。大一的课程重基础，理论居多，偶尔有实操课，教授们也只是带着他们认认机床部件。他翻了两页，上面的公式和图表并不陌生——系统的基础知识储备帮了大忙，加上课上认真听，倒也没觉得吃力。
下午五点，他准时骑车去西单附小。校门口已经围了不少家长，何雨柱一眼就瞧见了攒动的人头里，那个扎着羊角辫的小身影。
“哥！”何雨水像只小雀儿，挣脱葛老师的手就跑了过来。
葛老师跟着走过来，目光落在何雨柱身上时，顿了顿。她认得这校服——藏青色的褂子，左胸绣着“清华大学”四个字，针脚细密，是学校统一发的样式。
“雨水今天表现很好，课堂上回答问题又快又准。”葛老师先夸了句孩子，才看向何雨柱，语气带着试探，“柱子，你这衣服……”
何雨柱笑了笑，解释道：“葛老师，我考上清华了，今天刚去领了校服，还没来得及换。前阵子从鸿宾楼辞了职，往后得在学校待几年了。”
“考上清华了？”葛老师吃了一惊，随即有些不好意思地笑了笑，“瞧我这话说的，真是恭喜你了！我就说你这孩子有出息，没想到这么厉害。”她之前听何雨柱说在鸿宾楼当厨子，还以为他会一直干下去——毕竟那活儿挣钱不少，哪想到转头就考上了全国顶尖的大学。
“就是想多学点东西，将来能为国家做点实事。”何雨柱说得诚恳。
葛老师点点头，眼神里多了几分敬佩：“这想法好。那雨水……你一个人忙得过来吗？”她知道何雨柱家里的情况，怕他顾不过来孩子。
“您放心，”何雨柱道，“我爸回来了，跟陈姨成了家，平时能搭把手。我手里也攒了些钱，日子没问题。”
“那就好。”葛老师松了口气，又叮嘱道，“要是有啥难处，尽管跟我说，我是雨水的老师，别客气。”
“谢谢葛老师。”何雨柱道了谢，看了眼校门口还在等着的孩子，“您先忙，我们回去了。”
“葛老师再见！”雨水挥着小手。
回家的路上，雨水坐在后座，小手揪着何雨柱的衣角，好奇地问：“哥，清华是不是特别厉害？葛老师说的时候，声音都变了。”
“嗯，是国内最好的大学之一。”何雨柱笑着回头，“雨水以后好好学习，也考进来，好不好？”
“好！”何雨水重重点头，随即小声嘟囔，“那……哥，能给我做炸鸡腿吗？我好久没吃了，就当给我加油啦。”
何雨柱被她逗笑了：“小机灵鬼。行，给你做。不过说好的，第一次考试得拿个好名次。”
“保证没问题！”雨水在后面拍着胸脯。
日子一晃，两个月过去。何雨柱已经适应了清华的节奏，每天上课、泡图书馆，偶尔和江文辉他们聚聚，日子过得充实。这天，他打算带雨水回四合院看看——何大清前两天托人带话，说陈娟做了些酱肉，让他们回去拿点。
临出门前，何雨柱特意换了身灰布褂子，把清华校服仔细叠好收进包里。四合院那地方，人多眼杂，尤其是贾张氏和易中海，知道他考上清华，指不定又要生出什么事端。多一事不如少一事。
刚到院门口，就见阎埠贵坐在石墩上，手里正数着几颗瓜子。