暮色像块浸了水的灰布，慢悠悠地盖下来，把四合院的青砖灰瓦都染得发暗。中院那棵老槐树下，二十多号人还聚着，手里的板凳腿在地上蹭出沙沙的响，混着此起彼伏的咳嗽声，倒比刚才安静了些——易中海刚站出来，人群里的议论就像被风吹过的火星，明明灭灭，却没谁敢再大声嚷嚷。
谁都清楚，街道办说的"管事大爷"，虽比不得正经干部，可手里攥着的权力却实打实——调解纠纷、登记户口、甚至连院里公共区域的煤棚子归谁用，都得经他点头。这权力不大，却能渗到日子的边边角角，由不得人不上心。
"易师傅，您给说道说道？"前院的王大爷磕了磕烟袋锅，率先开了口。他在院里住了快三十年，见证了易中海从毛头小子熬成八级钳工，论威望，院里还真没谁能压过他。
"是啊，易大爷，您是咱院的老人，又是厂里的高级工，您说的话，我们信。"有人跟着附和，目光齐刷刷地往易中海身上落。
刘海忠站在人群侧前方，脸憋得通红。他刚还在心里盘算着怎么抢话头，此刻被这阵仗一压，到了嘴边的话又咽了回去。他知道，论根基，自己比易中海差远了——易中海不光手艺硬，这些年帮东家修过锁、给西家补过锅，连后院聋老太的水缸都是他每周三挑满的，这份人情，可不是自己吼两嗓子就能比的。
易中海清了清嗓子，目光缓缓扫过众人，最后落在身边的聋老太身上，嘴角勾起一抹恰到好处的笑："既然大伙儿信得过我，那我就说几句。不过丑话说在前头，这些想法，是我跟老太太讨教过的——她老人家在院里住了四十多年，经的事比咱见的都多，有她掌舵，咱心里也踏实。"
这话看似谦逊，实则把聋老太当成了挡箭牌。人群里谁都知道，聋老太耳朵背，平时连自家门槛都少出，哪会真"讨教"什么？可易中海把她搬出来，就等于给自个儿的话镀了层金——"老前辈认可的"，谁还好意思硬顶？
许大茂在人群后踮着脚，急得直拽他爹许伍德的袖子："爸！你倒是说句话啊！这管事大爷要是能当上，往后傻柱见了我都得低着头！"他今年刚满十六，正是爱耍威风的年纪，一想到能管着全院人的事，心里就跟揣了只兔子似的突突跳。
许伍德却只是眯着眼抽烟，烟圈慢悠悠地飘到头顶，散在槐树叶里。他年轻时在码头扛过活，见多了争名夺利的闹剧，知道这"管事大爷"看着风光，实则是个吃力不讨好的差事——管松了，街坊说你不作为；管严了，又容易得罪人。他家现在靠着许大茂在放映队的差事，日子过得安稳，没必要掺和这浑水。
"小孩子家懂啥？"许伍德拍开儿子的手，声音压得低，"看戏就行，少插嘴。"
许大茂撇了撇嘴，心里却不服气——他瞅着易中海被众人围着的样子，眼里的羡慕都快溢出来了。
另一边，何大清正蹲在自家门槛上，给陈娟递了个烤红薯。"别往前凑，咱看热闹就行。"他咬了口红薯，含糊不清地说，"这种事，看着风光，实则净是麻烦。今天张家丢了根针，明天李家少了把柴，都得来找你评理，你管不管？管错了，唾沫星子都能淹死人。"