“雨水，咱可不学那起子眼皮子浅的，以后哥天天给你炖肉吃。”何雨柱拎着菜篮子跨过中院影壁墙，鲫鱼在竹篮里扑腾出水花，惊飞了墙根下啄米的麻雀。何雨水攥着半块糖人跟在身后，糖稀在暮色里黏住指尖，比三大爷家过年才舍得拿出来的蜂蜜还甜。
许大茂望着两人背影，手里的糖人“啪嗒”掉在青石板上，碎成金黄的渣子。他心疼得直咧嘴，蹲下身用袖口擦了擦，撮起碎渣往嘴里塞——五分钱一根的糖人，够买半拉大葱呢，说扔就扔？想都别想！
“许大茂，你蹲那干啥呢？”前院三大妈端着洗衣盆路过，皂角水顺着盆底裂缝滴在他鞋面上。
“没……没啥！”许大茂慌忙起身，手背蹭过嘴角的糖渣，“我瞅见只蟑螂，踩死呢！”看着三大妈狐疑的眼神，他转身就往自家跑，裤兜里的自行车钥匙叮当作响——得赶紧把放映员学徒证藏好，明儿还得跟师傅去朝阳公社放《地道战》呢。
……
后院聋老太太家门口，何雨柱刚抬手敲门，就听见院里传来二大妈的抱怨：“贾张氏这婆娘咋回事？药锅熬完药也不刷，锅底糊的跟碳似的！”他转头望去，只见二大妈攥着药锅把手，正对着月光查看锅底的焦痕，蓝布围裙上沾着星星点点的药渣。
“二大妈，您这是要给光齐熬药？”何雨柱打招呼，篮子里的五花肉晃出油花。
二大妈眼睛一亮，盯着那肥瘦相间的纹路咽了口唾沫：“可不咋的！这孩子发烧三天了，卫生所王大夫说要喝柴胡汤。柱子，你这肉……”
“嗨，给老太太送的。”何雨柱故意把篮子往怀里拢了拢，“明儿我给您带块姜来，熬药搁两片，去寒。”
二大妈讪讪地笑，知道这小子向来不做亏本买卖，也就不再搭话，拎着药锅往中院走，嘴里嘟囔着：“贾张氏要是再不给锅，明儿我就去厂办找她男人说理去！”
何雨柱摇摇头，敲响聋老太家的木门。门轴“吱呀”一声转动，昏黄的煤油灯光里，聋老太拄着拐杖迎出来，蓝布围裙上绣着褪色的牡丹——那是何雨柱母亲生前给她绣的。
“大孙子，可算来了！”老太太拉着何雨柱的手往屋里带，枯瘦的手指隔着粗布手套都能摸到骨头，“中海他两口子早来了，正帮我择菜呢。”
何雨柱挑眉——易中海夫妇向来清高，今儿怎么有空往聋老太这儿凑？跨进堂屋门，只见一大妈系着雪白的的确良围裙，正在灶台前切白菜，案板上摆着半块冻得硬邦邦的五花肉，旁边铝盆里泡着发白的粉条。易中海则坐在八仙桌旁，手里捧着本《钢铁是怎样炼成的》，老花镜滑到鼻尖，正借着灯光念得入神。
“柱子来了？”一大妈擦着手迎上来，目光落在何雨柱的菜篮子上，“哎哟，这鲫鱼得有二斤吧？还有这五花肉，瞧瞧这肥瘦，比国营肉铺的还地道！”