苏若雪转身时，他已经铺开宣纸。
月光透过窗棂落下来，照见他笔尖悬在纸上方半寸，停顿三息——这是他模仿自己笔迹时的习惯，总要先"养"三分气。
"第一本，写'联络南京军统'。"他笔尖落下，墨迹在宣纸上洇开，"就说已谈妥用丝绸换电台，交货地点定在十六铺码头。"
"第二本......"他顿了顿，笔锋微转，"写'资助皖南游击队'，具体数目就按上月被日商截走的三船生丝折算。"
"第三本最要紧。"他抬眼看向苏若雪，"写'策反盐帮高层'，要提到'青蚨帮二当家的姨太太爱翡翠'，把上个月从当铺收的那对翡翠镯子列进去。"
苏若雪研墨的手一顿："这三桩......"
"两假一真。"顾承砚将三本账册依次摆在案头最显眼处，"真的那桩，是他们最想不到的——"他指腹敲了敲第三本，"盐帮确实在和我们接触，但要策反的是大当家，不是二当家。"
窗外传来更夫敲梆子的声音，三更了。
青鸟抱着个铁皮盒子进来，盒盖还沾着机油味："春蚕组的监听设备改好了，您要的录音......"
"放。"顾承砚点头。
电流杂音过后，是他的声音，带着深夜特有的沙哑："老周，码头的货必须今晚运走......对，就按之前说的，走苏州河支流......"
"这盘录的是假运货路线。"青鸟翻开盒盖，里面整整齐齐放着十二张蜡纸，"每夜子时播放，用变声器处理过，和您声线相似度九成三。"
"不够。"顾承砚拿过一张蜡纸，对着月光看，"要让他们听见我拍桌子的声音，要让他们听见若雪劝我'再等等'的哽咽。"他转向苏若雪，"明早的药膳盒，你亲自送。"
苏若雪立刻明白："夹层里放蜡纸，医院的王护士是我们的人，她会......"
"不。"顾承砚打断她，"让王护士把盒子原封不动搁在窗台，等日本人的'眼睛'看完，再收走。"他指了指墙上空着的画框，"他们要的是'亲眼所见'的真实，我们就给足他们真实。"
青鸟突然低笑一声，匕首在指尖转出银弧："这出戏，够他们消化三天。"
"不止三天。"顾承砚望向窗外，夜色正浓，远处黄浦江传来轮船的汽笛声，悠长而沉闷，"三日后......"他话音顿住，目光落在书案角落的铜制座钟上——指针正指向三点十七分，和照片里他抬头看钟的角度分毫不差。