可九岁那年，连奶奶也变成了一张黑白照片。奶奶的葬礼，父母都没出现过。
指节无意识攥紧，浴巾上的水滴滴答答落在地板上。
后来在无数个深夜里，他总会梦见一个模糊的身影。
女孩站在晨光里对他笑，可他伸手去碰，掌心永远只有冰凉的空气。
直到昨天晚上，出现在角落里的夏汐颜，和梦里那个模糊的身影突然重合。
“唔......”
睡梦中的夏汐颜突然皱眉，捂着耳朵的手滑下来，在虚空中抓了抓。
祁耀发现她的脖子别扭地歪着，睡姿看着就难受。
他小心翼翼地将人抱起，怀里温软的触感让心脏跳得发疼。
她好轻，带着茉莉花沐浴露的甜香，发丝扫过他手臂时像羽毛挠过。
床垫微微下陷时，夏汐颜无意识往热源处蹭了蹭。
祁耀僵着不敢动，直到确认她没醒，才慢慢将人放进被窝。
指尖碰到她微凉的手腕，月光从窗帘缝隙溜进来，照亮她半边脸颊。
祁耀用目光描摹她的轮廓，从微张的唇到随呼吸起伏的锁骨。
他轻轻躺下，隔着被子将人圈进怀里。
夏汐颜的体温透过两层布料传来，是真实的，真切的。
祁耀把脸埋在她后颈，深深吸气，不是梦，不是幻觉。
被子被悄悄拉高，盖住她露在外面的脚踝。
祁耀却固执地睁着眼睛，指尖缠着她一缕头发绕啊绕。
怀里的人突然翻身，额头抵在他锁骨上。