我摸着屏风上的暗纹——那是雅鱼亲手设计的勾践剑图案，如今却要用来送另一个女子入虎口。
待她走后，我从暗格取出雅鱼的玉镯残片，对着烛光看了很久，直到碎片割破掌心，血珠滴在"忍"字竹简上，晕开暗红的花。
亲耕那日，牛蹄踩碎冻土。
我扶着犁耙，听见身后百姓的私语："大王的手都磨出血泡了。"
"当年王后在时，总给大王送艾草膏……"
犁头翻出苦艾，我想起雅鱼调配药膏时的背影，她总说越王一腔热血不该耗在病痛上，如今这双手却要学会握犁、握剑、握敌人的咽喉。
"陛下，歇息片刻吧。"文种递来水囊，里面装的是雅鱼酿的梅子酒。
我仰头灌下，酸涩直抵喉间，混着泥土味，竟比苦胆更让人清醒。
远处，范蠡正在教孩童射箭，他袖口的旧疤被汗水浸透，像条正在苏醒的蛇。
"七术准备好了？"我用袖口擦汗，看见文种腰间挂着雅鱼送他的玉佩，"先说第三条。"
"美人计已无需多言。"文种压低声音，"但臣担心……西施姑娘与王后太过相似，恐惹夫差猜忌。"
我望着田间忙碌的越女，她们大多穿着雅鱼推广的窄袖短襦，动作利落如惊鸿："相似才好。夫差念着旧情，才会放下防备。"
文种欲言又止，最终只是点头。
犁耙突然卡住石头，我用力撬动时，看见石下蜷着只受伤的麻雀——它的左翼染血，像极了雅鱼临终前咳血的模样。
我轻轻捧起它，对身后的孩童说："带回去养着，等它伤好了，放去吴地。"
孩童们轰然应诺。
我望着他们跑远的背影，想起雅鱼曾说想在椒花殿旁建座育婴堂，让越地孩童都能吃饱穿暖。
如今育婴堂的地基刚打好，她却再也看不见了。
手里的麻雀突然挣扎，在我掌心留下道浅痕，像道新的伤疤。
月升时，我在演武场挥剑。
范蠡抱臂站在廊下，看我将三十七路越剑练得虎虎生风。
他腰间换了新玉珏，刻着"韬光养晦"，是我亲自选的料子。
当我挥剑砍断碗口粗的树桩时，他终于开口："西施已过松江，明日辰时入吴宫。"
剑刃嵌进树干，嗡嗡作响。
我望着东方天际，那里有颗星子特别亮，雅鱼说过那是越人的守护星。
"夫差最近在造姑苏台？"我拔出剑，用衣袖擦去刃上树汁，"需要多少木料？"