蜀地的秋阳斜斜地照在卓府的朱漆屏风上，我抚着膝上的焦尾琴，听着窗外宴客的喧哗。
十七岁守寡以来，这样的宴席我不知避了多少回，父亲总说我该多见见世面，却不知这满座宾朋，于我不过是过眼云烟。
忽有琴声穿透重重帘幕，如清泉石上流，又如凤凰初啼。
"凤兮凤兮归故乡，游遨四海求其凰......"
那曲调里藏着说不出的热烈与孤寂，竟让我握琴的手微微发颤。
我隔着湘妃竹帘望去，只见那弹琴之人长身玉立，青衫磊落，正是父亲连日来盛情款待的司马相如。
他指尖流淌的，哪里是琴声，分明是千万句未曾说出口的情话。
我望着他眼中闪烁的光芒，仿佛看到了自己被深锁多年的灵魂在轻轻颤动。
当垆卖酒的邻妇曾说过，男人的琴声最是能骗人，可为何此刻，我竟愿意相信这琴声里的每一个音符都是真的？
直到宴席将散，父亲醉醺醺地带着众人来见我，我才惊觉自己竟已在帘后立了许久。
司马相如的目光扫过我时，那一瞬间的灼热，让我慌忙低头，不敢与他对视。
他作揖时，袖中隐约露出半卷诗稿，我瞥见上面写着 "有美一人，婉如清扬"，心中顿时如小鹿乱撞。
是夜，我坐在镜前，望着自己苍白的面容。
嫁入豪门又如何，不过是困在金丝笼里的鸟儿。
如今遇到这样一个能懂我琴心的人，难道还要错过吗？
窗外的月光格外明亮，仿佛在催促着我。
我咬了咬牙，披上一袭素纱，悄悄从后门溜了出去。
成都的冬夜格外寒冷，我跟着司马相如穿过狭窄的街巷，脚下的绣鞋早已沾满了尘土。
他租住的小屋破旧不堪，四壁透风，床上只有一床薄被。
我望着他歉意的眼神，勉强笑道："有琴相伴，便是温暖。"
可现实的残酷远比想象中更甚。
父亲得知我私奔后，震怒不已，放话道："女至不材，我不忍杀，不分一钱也。"
司马相如家徒四壁，除了那把绿绮琴，竟再无值钱之物。每日粗茶淡饭，我却甘之如饴，只盼着他能早日得到重用，施展抱负。
然而等待的日子是漫长的。
他每日埋头读书，我则学着浣纱做饭，曾经的千金小姐，如今却要为柴米油盐发愁。
夜里，我抱着他的琴入睡，听着他在枕边的叹息，心中满是酸楚。
我从未后悔过私奔的决定，却害怕这样的日子会消磨掉他的雄心壮志。