清晨七点四十，林昭把保温杯搁在办公桌上时，杯底与木纹桌面碰撞出一声轻响。
窗台上那盆他养了三个月的绿萝叶尖还挂着水珠——是沈清欢每天早到半小时替他浇的，此刻在晨光里泛着油亮的绿。
手机在裤袋里震动，他掏出来，屏幕上"区政府办公室"的来电显示刺得人眼皮一跳。
"林科员，"电话那头是张副主任带着官腔的声音，"上午十点前，你需要就'违规干预青阳区科技产业园项目招标流程'一事提交书面说明，主审组已经进驻。"
林昭捏着手机的指节微微发紧。
系统提示音适时在耳畔响起，淡蓝色的透明面板浮现在视网膜上：【检测到关键事件触发：行政问责危机。
主审组成员：王建国（市纪委借调），与李明杰存在三次非公务聚餐记录，人性图谱标注弱点：畏惧舆论监督。】
他垂眸盯着自己磨得发亮的黑皮鞋尖，想起昨夜在听证会上李明杰摔门时手腕上那串翡翠手串——每颗珠子都有拇指盖大小，在灯光下泛着油腻的翠绿。
"好的，我知道了。"林昭的声音平稳得像是浸在凉水里的玉石，"请问主审组现在在几楼？"
"三楼小会议室。"张副主任顿了顿，又补了句，"小林啊，有些年轻人总想着出风头......"
林昭没等他说完就挂了电话。
他拉开抽屉，父亲遗留的老笔记本静静躺在最底层，封皮的牛皮纸已经发脆。
指尖抚过硬壳上深浅不一的折痕，他想起父亲退休前最后一次醉酒时说的话："昭昭，官场最狠的不是明刀明枪，是拿你的规矩捅你自己。"
手机屏幕亮起，是赵局长的短信："来我办公室，带听证会上的录音。"
区规划局的电梯门开得很慢，林昭盯着数字跳动，系统面板上的"危机预警"功能正在闪烁，红色字体标出"10:00"这个时间节点。
他捏了捏西装内袋里的U盘——里面存着听证会全程录像，每个发言者的面部特写都被他用手机偷偷拍了下来。
赵局长办公室的门虚掩着，他推开门时，正看见对方对着窗台上的文竹发呆。
文竹的枝叶有些发黄，像被抽干了精气神。