晨光透过技术科蒙着灰的窗玻璃，在林昭手背投下蛛网似的光斑。
他站在走廊尽头的快递柜前，指腹反复摩挲着外套内袋里的硬壳设备——那里面存着赵五窝点搜出的关键视频：拆迁户王工被灌酒时泛红的眼尾，穿黑西装的中间人推过来的现金袋，还有墙角摄像头拍到的车牌号。
"叮"。
手机震动，系统弹出提示："目标人物顾轻语当前位置：云州时报社三楼办公室，可信度评估92%。"林昭低头看了眼时间，七点四十，顾轻语通常这时候到岗。
他快速把设备塞进快递袋，收件人栏只写"顾编辑"，地址精确到报社收发室。
封口时指节顿了顿，又抽出半张便签纸，用左手歪歪扭扭写："这些视频涉及多人安全，请谨慎处理。"
"小林？"后勤老刘端着搪瓷杯从楼梯口转出来，杯口飘着茉莉花茶的香气，"早饭在食堂留了，再不去要凉了。"林昭手一抖，快递袋差点掉地，他迅速把袋子塞进快递柜，按下投递键："您先去，我...我去趟洗手间。"
老刘眯眼瞧他泛红的耳尖，没多问，晃着茶杯走了。
快递柜"咔嗒"锁上的瞬间，林昭听见自己心跳如擂鼓——这是他第一次绕过所有流程，直接把证据送进舆论场。
父亲笔记本里老照片上的警徽突然浮现在眼前，照片里那个穿警服的男人总说："有些事等程序走完，黄花菜都凉了。"
顾轻语拆快递时，咖啡泼在了桌角。
她正啃着冷掉的可颂，快递单上没写寄件人，只在备注栏画了个小相机——是林昭的暗号。
设备里的视频加载时，她的指甲掐进了掌心：王工醉醺醺举起的酒杯里，冰块撞出的脆响比任何录音都真实；黑西装男人袖口露出的龙形纹身，和上个月暗访建材市场时拍到的一模一样。
"小顾！"主编老周的声音从门口炸响，"头版要加篇深度报道，关于开发区烂尾楼的——"
"我有素材！"顾轻语猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响，"半小时内给您看样稿，标题我都想好了：《谁在幕后操控真相？
》。"她的马尾辫扫过桌角的咖啡渍，发梢沾着褐色的痕迹，却像团烧得更旺的火。
下午三点，林昭的手机在抽屉里震得发烫。
张主任的电话打了第三遍，他才接起来。
宣传部负责人的声音带着少见的急切："小林啊，网上那几篇报道您看了没？
现在群众都在问'基层干部怎么不作为'，我们得立个正面典型——您愿不愿意接受采访？
就说基层工作者怎么守护公平正义。"