林昭的茶杯在桌面磕出细响。
他盯着老张浑浊的眼睛，那里映着二十年前的影子——父亲抱着他看烟花时，也是这样的眼神。"后来呢？"
"后来？"老张用茶夹拨了拨茶渣，"证人说要出庭的前晚，家里着火了。"他指节抵着太阳穴，"你爸去医院看那孩子，回来就说'证据不够'。
再后来...你也知道，他被调去街道办，直到退休。"
茶馆外传来收废品的吆喝声，"旧报纸——"的尾音被风扯得支离破碎。
林昭摸出烟盒又放下，指腹在桌沿的裂纹上反复摩挲。
老张突然抓住他手腕，力道大得惊人："你别学你爸，他是..."老人喉结滚动两下，"他是怕牵连你。"
离开茶馆时，林昭的衬衫后背全湿了。
他站在巷口看太阳，光斑在睫毛上跳成一片金雨——原来父亲当年说的"工作忙"，是守着个随时会炸的雷；原来那句"昭昭要乖"，是怕自己再也说不了。
傍晚的风卷着灰尘钻进楼道，林昭摸黑打开家门时，系统终端在腕间烫得发烫。
他扯掉领带扔在沙发上，投影在墙面投出扭曲的影子："阮棠，搜索'华辰地产'。"
淡蓝色的数据流在空气中翻涌，最后凝结成一行字：【关联企业：云州华辰建设集团，现实际控制人：李明杰】。
林昭盯着"李明杰"三个字，突然想起上周酒桌上，市长夫人介绍的"建材界新秀"，也是这个名字。
"警告！"阮棠的声音陡然拔高，红色警报在墙面炸开，"检测到访问记录被归档至'重点观察名单'，建议72小时内停止深度查询。"
林昭扯了扯领口，走到窗边。
楼下的法桐在风里沙沙响，某户人家的电视声飘上来："...云州开发区将迎来新一波投资热潮..."他摸出手机，屏幕亮起时，苏绾的未接来电排在最上面——备注是"楚律苏大状"，头像里的女人叼着根钢笔笑，耳坠在镜头前晃成银线。
"换个方式。"他对着空气说，指腹轻轻划过手机屏保——那是父亲穿藏蓝制服的老照片，党徽在照片里闪着微光。
晚风掀起茶几上的案卷复印件，"华辰地产"四个字被吹得翻飞，像面即将被扯下的旧旗。
厨房里的水壶开始尖叫，林昭转身去关煤气，蒸汽模糊了眼镜片。
他擦镜片时，瞥见系统界面上的激活进度跳到了15%——在"华辰地产"四个字下面，有行小字正在闪烁：【建议联系法律界相关人士】。
窗外的天渐渐黑了，林昭摸出手机按下回拨键，苏绾的铃声刚响第一下，他突然笑了——这局，该换他出牌了。