槐树巷的蝉鸣在七月的热浪里扯着嗓子叫，林昭蹲在老李家门口的台阶上，指甲盖蹭着水泥缝里的青苔。
三天前他还在这儿被拆迁公司的人围堵，此刻老李家褪色的红门上多了道新贴的"福"字——是老李头今早特意让孙女剪的。
"小林啊，"老李端着搪瓷缸子从屋里出来，茶梗在水面上晃，"我和老周头他们商量过了。"他布满老茧的手拍了拍林昭后背，"你那补偿方案里说的过渡房位置，离我孙女学校确实近。"
林昭抬头，看见老李眼角的皱纹里嵌着笑。
系统在视网膜上弹出推演结果："钉子户群体接受率98%，矛盾激化风险下降至2%。"他喉结动了动，想起昨夜蹲在区政府档案室查了三小时90年代拆迁条例，苏绾熬红着眼圈帮他逐字核对法律条款。
"李叔，"林昭站起身，裤腿沾了点台阶上的灰，"新方案里商铺置换面积按实际经营年限折算，您家开了二十年早点铺，这部分区里额外申请了政策倾斜。"他从公文包里抽出份文件，封皮印着"青阳区住房和城乡建设委员会"的红章，"今早苏律师刚从住建委拿回来的批复。"
老李的手指在文件上轻轻摩挲，像在摸孙女生日时送他的玉坠。
院角的石榴树沙沙响，有片叶子落进他茶缸，他也没察觉："我就说嘛，政府要是肯坐下来好好算笔账，谁愿意当这'钉子'？"
半小时后，最后一户钉子户老周头在协议上按下红手印时，苏绾的红色跑车"吱"地停在巷口。
她踩着细高跟晃进来，香奈儿外套搭在臂弯，里面是件月白色真丝衬衫，锁骨处的珍珠项链随着脚步轻颤："林科员，"她扬了扬手机，屏幕上是住建委主任刚发的消息，"张主任说下午三点就能走完备案流程。"
林昭看着她耳后冒的细汗，突然想起昨夜在律所加班时，她为了查一条1997年的拆迁补偿细则，蹲在旧档案柜前翻了两小时，发尾扫过他手背时，系统提示苏绾的体温比正常高了0.8度。
"苏大律师，"他把协议整理好装进文件袋，"该庆祝了。"
云州饭店的包厢里，水晶灯在苏绾发梢坠着的碎钻上折射出光斑。
她举着红酒杯，指甲盖涂成与跑车同色的酒红色："我得承认，"杯沿轻碰他的玻璃杯，"第一次见你在拆迁办唯唯诺诺记会议纪要时，我以为你就是个普通小科员。"
林昭低头抿了口果汁——他向来不喝酒，系统提示酒精会降低决策准确率23%。
橙汁的甜在舌尖漫开，他望着苏绾涂了裸色唇釉的嘴角："那现在呢？"