泥泞的山路像黑色的巨蟒缠绕着林青的脚踝，身后窸窣的响动越来越近。她不敢回头，只感觉脖颈处有凉气拂过，像是无数根纸捻子在轻扫皮肤。当她踉跄着扶住一棵歪脖树，树皮上密密麻麻的刻痕让血液瞬间凝固——全是"逃不掉"的字样，最新的刻痕还在渗出树汁，混着暗红的血渍。
山坳处突然亮起惨白的灯笼，十二盏白灯排成送葬队列。林青这才看清追来的不只是纸人——最前方的纸新娘顶着真人大小的头冠，珠翠间露出半张腐烂的脸，正是白天给她端姜汤的老妇人。纸人们的关节发出木头摩擦的声响，无数双纸手从两侧的树林里伸出，将她往古宅的方向拽。
"还缺个押轿童子！"老妇人的声音像是从胸腔里挤出来的破风箱，纸新娘的嫁衣突然暴涨三倍，化作巨大的兜帽将林青罩住。她在黑暗中摸到嫁衣内侧的针脚，全是用活人头发缝制，每根发丝都缠绕着细小的牙齿。
千钧一发之际，林青摸到口袋里剩下的半截蜡烛。火苗燃起的瞬间，嫁衣发出刺耳的尖叫，化作灰烬簌簌掉落。她跌跌撞撞冲进废弃的矿洞，洞壁上贴满泛黄的寻人启事，照片里失踪者的眼睛都被挖去，唯独留下两个漆黑的窟窿。
深处传来孩童的嬉笑，七个纸扎的童子手拉手转圈，中间躺着个襁褓。林青颤抖着掀开襁褓，里面不是婴儿，而是颗腐烂的心脏，上面插着她的身份证。童子们突然齐刷刷转头，空洞的嘴巴里伸出猩红的舌头："姐姐要当妈妈了。"
矿洞开始剧烈摇晃，纸浆混着血水从洞顶滴落。林青发现洞壁上刻着密密麻麻的时间线，从1943年到现在，每隔七年就会有新娘被献祭。当她的目光扫过2023年那栏，自己的照片正在缓缓浮现，旁边用血写着：最后一个祭品。
出口方向传来老妇人的吟唱："纸人纸马，锁魂锁魄，新娘子，莫要躲......"林青的脚踝突然被纸藤缠住，低头看见无数纸手从地缝钻出，而她的影子正在墙上变成纸新娘的模样，凤冠霞帔上缀满的，全是人的指甲。