城郊陋室的夜，格外漫长而沉重。被杨伟踹坏的门用铁丝和木板勉强固定着，像一个狰狞的伤口，夜风从缝隙里钻进来，发出呜呜的低咽，吹得悬在屋子中央那盏瓦数不高的白炽灯微微摇晃，昏黄的光线在斑驳的墙壁上投下扭曲晃动的影子，更添几分凄惶。空气里残留的膏药味、灰尘味和若有若无的食物酸败气息，混合成一种令人窒息的压抑。
陈母侧躺在里间那张吱呀作响的木板床上，后腰厚厚的膏药下，剧痛如同跗骨之蛆，并未因时间的流逝而减轻多少。每一次呼吸稍重，都会牵扯得她眉头紧锁，发出压抑不住的抽气声。她闭着眼睛，却并未睡着，苍白的脸上布满细密的冷汗，枯瘦的手指无意识地紧紧攥着身下粗糙的床单。外间，陈默坐在一张小凳上，面前的小方桌上摊着报警回执、几张陈岚打印出来的现场照片（门被踹坏、满地狼藉、陈母蜷缩在地、陈默脸上抓伤的特写），还有那份沉甸甸、盖着鲜红印章的《轻微伤鉴定书》。他低着头，目光长久地停留在“轻微伤”那三个冰冷的铅字上，指节无意识地摩挲着纸张边缘，发出沙沙的轻响，眼神沉寂得像一口废弃多年的枯井。
陈岚守在母亲床边的小板凳上，手里握着手机，屏幕上是儿子阳阳前几天发来的一张搞怪自拍。孩子的笑脸在昏暗的光线下显得有些模糊不清。她的目光在儿子天真的笑容和里间压抑绝望的氛围间反复游离，巨大的撕扯感让她心力交瘁，眼皮沉重得几乎要黏在一起，却又被一股强烈的焦虑死死撑着。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，她最终也没有拨通家里的电话，只是疲惫地将额头抵在冰凉的床沿上，发出一声几不可闻的叹息。
突然，一阵略显急促却刻意压低的敲门声骤然响起！“咚咚咚！” 声音不大，但在死寂的夜里和这敏感的时刻，如同重锤敲在紧绷的鼓面上！
陈默和陈岚的身体瞬间同时绷紧，像受惊的兔子般猛地抬起头，警惕的目光如同利箭射向门口！陈母也在床上不安地动了一下，发出一声压抑的呻吟。
“谁？！” 陈默的声音嘶哑而低沉，带着浓重的戒备，身体已经本能地微微前倾，做好了应对任何不测的准备。经历过昨晚的暴风骤雨，任何敲门声都足以让他们神经高度紧张。
“默哥！是我，张磊！” 门外传来熟悉的声音，带着明显的焦急和压抑的怒火。
听到是张磊，陈默紧绷的神经才稍稍松弛，一股带着暖意的酸涩涌上鼻腔。他起身，快步走到门边，小心地拨开加固用的铁丝，拉开了那扇伤痕累累的门。
张磊高大的身影带着一股室外的寒气挤了进来。他显然是刚下夜班就直接赶过来的，身上还穿着沾满油污和铁屑的深蓝色工装，脸上带着长途奔波的疲惫，但那双眼睛却燃烧着熊熊怒火，像两簇跳动的炭火。他手里拎着一个鼓鼓囊囊的黑色塑料袋。