"......最终清算日，所有商品回归货架......"
杜天盯着收银机吐出的最后一张小票，墨迹在纸上扭曲成诡异的符文。仓库里弥漫着泡面和黑雾混合的古怪气味，小六子正用拖把柄捅着还在唱歌的泡面碗。
"杜哥！东区分店的传送阵又抽风了！"柳青的传音符在半空炸开，声音里带着电流杂音，"血煞长老的人正在拆我们西墙的货架——"
"知道了。"杜天抹了把脸上的黑灰，那是吸尘器除魔器暴走时喷出的陈年积尘。他踢开脚边1983年的值班表，泛黄纸页上暗褐色的血字突然扭动起来，像蚯蚓般爬向他的鞋底。
储物柜第三格发出咔嗒轻响。
杜天猛地转身，看见生锈的锁扣自己弹开了。里面静静躺着一本蓝皮册子，烫金标题《跨界便利店应急预案》正在渗出水渍状的咖啡色污迹。
"小六子！把冰柜里那箱尖叫鸡拿来！"
当杜天翻开手册时，仓库顶灯突然频闪。在明灭不定的光线里，"魔神复苏"条款下的文字正被咖啡渍蚕食，唯独用红笔圈起的一行清晰可见：
「当常规手段失效时，启动终极促销——全场买一送一，包括店主。」
墙上的老式收音机突然自动开启，滋滋电流声中传来欢快的广告歌："第二份半价~灵魂加倍奉还~第二份半价~"
"这特么什么鬼企划书！"杜天把手册拍在收银台上，货架上的自热火锅突然集体喷出蒸汽。在弥漫的白雾里，他看见初代宿主留在扉页的潦草批注：促销期限=魔神苏醒倒计时。
柳青撞开仓库门的瞬间，所有电子价签同时亮起红光。她手里攥着的传送阵图纸正在自燃，焦黑边缘显现出便利店logo缺失的那道弧线。
"血煞长老启动了护宗大阵！"她咳着甩掉燃烧的纸灰，"东区分店的地板下...全是人骨摆的阵眼..."
杜天抓起货架上的彩虹记号笔，在应急预案空白处狂写："1.用尖叫鸡组成声波屏障 2.把自热火锅改装成灵气炸弹 3.让泡面歌姬当诱饵——"
收音机突然插播："现在拨打400-881-3203，即可参与买一送一契约签订..."
小六子抱着纸箱踉跄跑来，箱子里传出此起彼伏的橡胶鸡叫声。他脸色煞白："杜哥，冰柜底层...冻着二十年前的值班表..."
杜天笔尖一顿。
应急预案无风自动，哗啦啦翻到被咖啡渍晕染的那页。在逐渐淡去的字迹间，突然浮出几行新鲜的血字：