"见鬼！"杜天一把拽下收音机，电池仓里涌出的黑雾在他指缝间缠绕。购物车在光滑的地砖上划出刺耳声响，车篮里堆满的便利贴正以诡异频率震动。
小六子突然撞开仓库铁门："杜哥！所有电子价签都在闪——"
杜天转身时撞翻了货架。数百个价签屏幕同时亮起红光，条形码像被无形手指撕扯般扭曲重组，最终拼出与暖宝宝预警完全相同的诡异图案。冷藏柜的玻璃上，上周见过的魔神虚影正用冰霜勾勒微笑。
"切断电源！"柳青的剑气劈开配电箱铁锁。
杜天扑向总闸的瞬间，价签们突然集体熄灭。黑暗中有纸张吞吐声从收银台传来——老式针式打印机正自动吐出泛黄的纸条。
"是二十年前的离职证明..."小六子颤抖的手电光下，纸张抬头印着"玄阴魔宗第七号便利店"的褪色logo。签字栏里褐色的血迹突然蠕动，在纸上爬出蜿蜒轨迹。
柳青的剑尖挑起纸张："血字在重组...它要你签真名！"
杜天摸出圆珠笔的刹那，所有价签再度亮起。这次屏幕上滚动着倒计时：
【接班仪式剩余：00:04:59】
冷藏柜发出液压杆泄气的嘶鸣。透过结霜的玻璃，杜天看见上周失踪的封印材料正在融化，黑水渗进1983年值班表的血字里。柳青突然拽着他暴退三步——他们刚才站立的地砖上，正浮现用荧光条形码拼成的警告：
当前员工未签订灵魂契约
"杜哥！"小六子突然指向窗外，"促销传单！"
漫天飞舞的彩色纸片中，杜天看清上面印着所有杂役的画像。赵老四的油脸在传单上诡异地眨着眼："跳楼价！新鲜灵气供应，买三送一！"
收银台的抽屉突然弹开，里面整齐码放的灵石全都贴着"试用装"标签。血煞长老的狂笑从打印机里传来："最终解释权...当然归我们..."
倒计时跳到00:00:00时，杜天抓起圆珠笔狠狠扎向自己手掌。鲜血滴在离职证明上的瞬间，所有电子价签爆发出刺耳蜂鸣。