极光蓝的手电筒光束刺破山洞前的氤氲雾气时，叶尘的指尖忽然感受到一丝若有若无的药香。那是青叶堂独门金疮散的味道，混合着北极罂粟的冷冽气息，在潮湿的山风中碎成细屑。苏瑶握紧了腰间的皮质药囊，里面装着她连夜调配的九味醒神散，铜扣在掌心压出青白的痕。
"当心脚下。"走在最前的弟子阿川忽然压低声音，靴尖踢开一块覆满青苔的石板。石面下赫然露出半枚锈蚀的青铜铃铛，莲花纹路间凝结着暗褐色的血痂——正是三年前药王谷灭门现场遗留的警示装置。叶尘瞳孔微缩，他记得父亲书房的暗格里，曾藏着一套同样形制的"九宫警铃"，每一枚都对应着不同的危险信号。
山洞入口的石缝里嵌着半截断箭，箭杆上缠绕的布条已褪成灰白色，却仍能辨出青叶堂特有的云纹刺绣。叶尘蹲下身，指尖抚过箭杆末端的凹痕，那是用柳叶刀刻下的"危"字。师叔当年教他辨认这些暗记时，掌心的老茧曾擦过他的手背，带着艾草熏过的温热。
洞内弥漫着陈年老药的苦香，混着潮湿的岩石气息。手电筒光束扫过洞壁时，叶尘忽然看到用朱砂画就的五毒图腾，蟾蜍口中衔着半片枯黄的银杏叶——那是青叶堂遇袭时的紧急暗号。他的心脏猛地收紧，父亲临终前塞在他掌心的，正是这样一片带着血渍的银杏叶。
"师叔？"他的声音撞上洞顶垂落的钟乳石，激起细碎的回音。光束尽头的阴影里，那个背对他们的身影突然颤抖了一下，仿佛被惊雷劈中的枯木。叶尘注意到那人左肩胛骨微微隆起，正是当年为救他挡住熊爪时留下的旧伤。
脚步声在寂静中格外清晰，像是踩在绷到极致的琴弦上。还有三步，两步，叶尘能看到那人腰间晃动的玉佩穗子，是母亲亲手编的三股绳，穗头缀着两颗晒干的枸杞——那是师叔最珍爱的物件，曾说"见穗如见青叶堂"。
"小尘？"沙哑的声音里裹着铁锈般的涩味，仿佛多年未曾开启的地窖。那个身影缓缓转身，月光从洞顶的石隙间漏下，在那人脸上织出明暗交错的网。叶尘的呼吸骤然停滞，眼前的师叔两鬓已霜，左眼角新添了一道三寸长的疤痕，从眉骨斜劈至颧骨，却遮不住眼底骤然亮起的星火。
"真的是你......"师叔的喉结剧烈滚动，枯瘦的手指在空中虚握，像是要抓住一片飘落的羽毛。苏瑶忽然低呼一声，她看到师叔右小臂缠着的布条渗出暗红，那布料边缘绣着的竹叶图案，正是三个月前她托人带给师叔的伤药包。
叶尘忽然注意到师叔身后的石壁上，用炭笔密密麻麻画着各种符号：有《青蚨经》里的穴位图，有北极科考站的坐标，还有一些扭曲的英文单词。在这些符号中央，用朱砂圈着一张泛黄的报纸——头版标题是"全球医疗峰会即将召开"，配图里西装革履的洋人手里，握着一支装着蓝色液体的试管。