晚香楼后院的石榴树被夕阳染成琥珀色，熟透的果实坠弯了枝头，落英缤纷铺了满地碎红。苏锦璃捏着块打补丁的粗布围裙，指尖蹭过上面浆洗得发硬的针脚，那针脚歪歪扭扭，显然是出自男子之手。念璃揪着围裙角直撇嘴，珍珠发网下的小鼻子皱成了石榴籽，碎钻镶嵌的发饰在暮色中闪着微光："娘，这布比外祖父给我做的弹弓还糙，扎得我皮肤痒痒。"
"糙点才像话。"苏锦璃蹲下身替女儿系围裙，故意将最显眼的补丁转到前面，那是块靛蓝粗布拼着月白绫罗，"一会儿要去唱大戏，破衣裳才像台上的角儿。"她转身看向铜镜前的思砚，那孩子正用竹片刮着陶碗里的锅灰，乌木算盘在腰间晃得叮当响，每颗珠子都被他擦得发亮。
"思砚，轻点刮，别把碗底戳穿了。"江砚从旁递过一块浆洗过的旧帕子，月白长衫袖口扫过石桌上的紫端砚，砚台里还留着苏锦璃白天写词的残墨。思砚抬起头，额角沾着团松枝烧的锅灰，在暮色中像戏台上勾了墨痕的小丑："爹，我算过了，松枝灰最细腻，按《齐民要术》说的，用筛子筛三遍就不呛嗓子。"
苏锦璃忍笑替儿子擦脸，指尖划过他眉心那颗朱砂痣，那是她亲手点的，如今被灰痕衬得愈发鲜红："这灰抹得倒真像只偷油的小老鼠。"思砚却对着铜镜认真调整灰痕，小手指沾着灰在脸颊上画出三道竖纹："娘，我在胡家账房窗外听了半日，他去年囤了三千引盐，按八十文一斗算，现在卖三百文，净赚......"
"好了好了，"江砚打断儿子的算盘经，展开苏锦璃写的草纸，桑皮纸上的墨字在夕阳下泛着金光，"先扮好乞丐，再算胡家的黑心钱。你看你娘写的词——"他清了清嗓子，故意用说书人的腔调念道："盐商胡万贯，囤盐如囤炭，百姓吃土灰，他赚黑心钱......"
"这词好记！"念璃拍手跳起来，石榴红绒球扫过苏锦璃的鬓角，蹭得她耳垂上的珍珠坠子轻轻晃动，"外祖父在杭州教我的山歌就是这调子！"她抢过草纸，小脑袋晃得像拨浪鼓，发间的银铃叮当作响，不一会儿就背得滚瓜烂熟，还煞有介事地配上了拍手节奏，每拍一下都精准地落在铜板似的石榴叶上。
思砚数着纸页，小手指沾着唾沫翻页："娘写了五首呢，从盐价写到囤货，最后还有'御史老爷快开船，查查胡家黑心钱'。"他将纸页折成巴掌大的小本，塞进打补丁的袖袋里，算盘珠子在袋中碰撞出细碎的响，像揣了只活蹦乱跳的蟋蟀。
亥时三刻，扬州夜市的灯笼次第亮起，鲤鱼形状的走马灯在风中旋转，将青石板照得明明灭灭。念璃牵着思砚挤过人群，粗布衣裳蹭过香料摊的桂皮，沾了满身辛香，还勾了几缕亮晶晶的糖丝。她捧着豁口的陶碗，碗沿缺了个月牙形的口，正是白天从茶棚讨来的，碗底还沾着隔夜的茶渍。
"呜呜......"念璃先干嚎了两声，见往来行人只顾着看杂耍班子喷火，突然爬上盐栈门口的石狮子，小胸脯挺得高高的，亮开嗓子唱起来。夜风吹散她的童音，像清泉滴进滚油锅里，瞬间炸开一片寂静：
"盐商心太黑呀——百姓吃土灰哟——