喂养逐渐成了日常。清晨五点，我会准时出现在老地方，听它用柔软的呼噜声划破晨雾。有天暴雨突至，我在车棚角落找到浑身湿透的它，怀里的纸箱已经被雨水泡软。当我脱下外套裹住瑟瑟发抖的小身子时，它突然伸出爪子，轻轻拍了拍我手背上的雨水。
随着相处，我发现这只母猫有着惊人的灵性。它会在我情绪低落时跳上膝盖，用毛茸茸的脑袋蹭我的下巴；会在投喂的邻居靠近时竖起尾巴示警；甚至会把捕捉到的蝴蝶轻轻放在我脚边，仿佛在分享它的战利品。某个阳光明媚的午后，它突然叼来一只沾满草屑的小猫，湿漉漉的眼神里满是信任，那一刻，我终于读懂了老陈没能说出口的话——有些守护，注定要在现实的土壤里生根发芽。
再次遇见老陈是在宠物医院。他怀里抱着一只后腿骨折的三花猫，看到我时露出久违的笑容：「社区接到举报，有人故意用捕兽夹伤猫。」他抚摸着猫咪柔顺的皮毛，警徽在阳光下折射出温暖的光晕，「我申请调到动物保护专项组了，现在网络上的风向也在变，越来越多的人开始抵制虐待行为。」
医院消毒水的气味里，我想起账号被封那天的愤怒与绝望。或许正如怀里这只曾经戒备的玳瑁母猫，改变从来都不是一蹴而就。当越来越多的人愿意俯下身，倾听生命微弱的呼救；当善意的微光穿透网络暴力的迷雾，那些被恶意裹挟的声音，终将被温暖与理解的浪潮淹没。
暮色渐浓时，玳瑁母猫带着它的孩子们在草坪上嬉戏。最小的那只奶猫追着蒲公英跑远，母猫立刻小跑着将它叼回来。我望着这温馨的一幕，突然明白：在虚拟与现实的夹缝中，我们每个人都是意义的守护者。那些被网络暴力撕碎的善意，终会在现实世界的土壤里，开出最温柔的花。