他被我推得踉跄了一下，却没有生气。沉默了一会儿，他从口袋里掏出一个金属徽章，上面写着"戒烟酒61天"。"本来想等满百天再给你看..."他的声音有些沙哑，"这些年，我每天都在后悔。"
我看着那个徽章，突然想起小时候他带我去公园玩的场景。那时的他还不喝酒，会把我扛在肩上，给我买吃。记忆中的父亲和眼前这个老人重叠在一起，让我一时分不清是梦境还是现实。
那天晚上，我把所有的酒都锁进了酒柜，还特意上了两道锁。半夜醒来时，我看见客厅的沙发上，父亲蜷缩着睡着了，白猫静静地趴在他脚边。月光透过窗户洒进来，照在他们身上，这一刻竟显得格外宁静。
然而第二天早上，沙发上只剩下那个戒烟奖牌，父亲不见了。我找遍了整个房子，只在桌上发现一张字条："你鼻炎又犯了，我去买药。"字迹歪歪扭扭，像是喝醉了酒写的。我的心猛地一沉，抓起奖牌冲出门去。
街道上熙熙攘攘，却找不到那个熟悉的身影。我给父亲打电话，却一直无人接听。回到家时，酒柜里的酒还好好地锁着，只有白猫蹲在窗前，望着远方，眼神里透着一丝忧伤。
那天晚上，我打开酒柜，一瓶接一瓶地喝着。酒精灼烧着喉咙，却无法麻痹我心里的痛苦。记忆如潮水般涌来，那些被我刻意遗忘的片段，此刻都清晰地浮现在眼前。我想起母亲离开时的眼泪，想起父亲醉酒后的模样，想起白猫一直以来的陪伴。
最后，我开着车冲向了悬崖。在坠落的瞬间，我突然想起小时候，父亲抱着我看星星的那个夜晚。那时的天空那么清澈，星星那么明亮。而现在，一切都破碎了，再也回不去了。
后来人们在悬崖下找到了我的车，却始终没有找到父亲的下落。只有那只白猫，每天都会蹲在窗前，望着远方，像是在等待着什么。而那个"戒烟酒61天"的奖牌，永远地留在了酒柜上，见证着一个破碎的家庭，和一段无法挽回的过去。